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Предисловие 


Разные люди в разное время занимались рассле¬ 
дованием убийства Мартина Лютера Кинга. Многие, 
по разным причинам, не доведя дела до конца, бро¬ 
сали его (я не имею в виду официальное следствие, 
которое проводило ФБР и о котором речь будет под¬ 
робно идти ниже), наталкиваясь то на непреодоли¬ 
мые препятствия, то — на необъяснимые. 

«Мешали» этому и убийства двух братьев Кен¬ 
неди— Джона и Роберта. Одно — за четыре с поло¬ 
виной года до выстрела в Мемфисе, другое — через 
два месяца после него. Расследованием сенсацион¬ 
ного убийства президента занимались и продолжают 
заниматься тысячи — я не преувеличиваю — профес¬ 
сионалов и любителей. Расследование истинных об¬ 
стоятельств убийства Мартина Лютера Кинга вызы¬ 
вает по разным причинам в Америке меньший инте¬ 
рес. А ведь убийство великого мечтателя Мартина 
Лютера Кинга и все, что за ним последовало, гораздо 
откровеннее и глубже обнажает Америку, чем тра¬ 
гедия, разыгравшаяся в Далласе. Убийство Джона 
Кеннеди было политическим убийством, он пал жерт¬ 
вой дуэли (хотя в ней скрестились более чем две 
шпаги) между политическими группировками. Убий¬ 
ство Кинга вобрало в себя куда больше противоре¬ 
чий Америки — и политических, и социально-эконо¬ 
мических, и расовых, и идеологических, и даже исто¬ 
рических. Убийство Кинга —рана, которая будет 
кровоточить, пока жив капитализм. 

Я не криминалист, не следователь. Но как жур¬ 
налист, в течение многих лет наблюдающий жизнь 
Америки, я отношусь к тем людям, которым, по вы¬ 
ражению Коретты Кинг, «не безразлично» убийство 
одного из лучших сынов великой страны. 

С 1966 по 1972 год я жил в США, работая кор¬ 
респондентом. После этого несколько раз приезжал 
туда на более короткие сроки — от нескольких дней 
до нескольких месяцев. И всегда собирал все, что 
относилось к жизни этого великого американца и к 
кровавой расправе над ним. Я собирал фотографии, 
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разрозненные, иногда противоречащие друг другу 
газетные вырезки, журнальные статьи и книги, бесе¬ 
довал с теми, кто любил Кинга, и с теми, чью нена¬ 
висть к нему не приглушили ни выстрел 4 апреля 
1968 года, ни время, прошедшее с тех пор. 

Я никогда не ставил перед собой никакой, так 
сказать, «следственной* задачи, собирая материалы 
об этом преступлении. Просто гибель Кинга была 
продолжением его жизни и не могла прервать моего 
человеческого и писательского интереса к великому 
гражданину Америки. Роль автора в этом своеобраз¬ 
ном расследовании невелика. Я просто собрал мате¬ 
риал, появлявшийся в разное время в разных источ¬ 
никах, оказавшихся доступными мне, и расположил 
его так, как мне казалось необходимым по логике 
развития событий и моих собственных размышлений, 
подкрепленных версиями некоторых американских 
юристов-профессионалов. Расследование обстоятельств 
убийства Мартина Лютера Кинга, проведенное кон¬ 
грессом США и закончившееся к 1979 году, не опро¬ 
вергло этих версий. 

В повествовании я позволил себе задавать во¬ 
просы не только людям, с которыми лично беседо¬ 
вал, но и тем, кого никогда не видел, не мог увидеть, 
но позиция и действия которых в интересующей меня 
области стали достоянием гласности. 

Я разрешил себе вымысел, пытаясь угадывать ха¬ 
рактер этих людей, манеру их поведения, разговора, 
пытаясь вообразить ситуацию, в которой такие раз¬ 
говоры могли происходить. Но существо дела осно¬ 
вано на фактах. Документы, отрывки из речей и га¬ 
зетных статей — подлинные. 


Автор 



Часть 
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Они ели медленно и разговаривали тоже мед¬ 
ленно. Кинг брал на вилку кусочки трески, 
а потом снимал их пальцами и не спеша отправлял 
в рот. Абернети ел из той же тарелки, хотя рядом 
стояла другая, принесенная специально для него 
расторопным хозяином (хозяин сам обслуживал по¬ 
четных гостей). Но Кинг, не произнеся ни слова, 
жестом руки предложил Абернети брать еду из одной 
тарелки. Последние годы они научились понимать 
друг друга по движению глаз, руки, по междометию. 
Когда после долгого молчания кто-нибудь из них 
начинал говорить, часто оказывалось, что другой в 
этот момент думал о том же. Постоянный мысленный 
разговор не прерывался. Они ели неторопливо и не¬ 
торопливо перебрасывались фразами. Кинг больше 
молчал, а Абернети время от времени произносил 
что-нибудь малозначащее, не требующее ответа, 
понимая, что голова друга занята мыслями о пред¬ 
стоящем митинге. 

— Ну, хорошо, надо собираться, — сказал Кинг 
и вытер бумажной салфеткой губы. 

Он долго не мог найти галстук и смешно досадо¬ 
вал—«кому понадобился этот кусок дрянной мате¬ 
рии?». Внимательно осмотрел туалетный столик перед 
Зеркалом и даже пошарил по нему руками, зачем-то 
включил и снова выключил телевизор, снял с крючка 
полотенце. 
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Наконец, остановился возле кровати, заваленной 
кипами бумаг. Некоторое время смотрел на эту кипу, 
примеривался, как охотник, и вдруг, быстро запустив 
в нее руку, вытащил галстук, как змею. 

— Человечество погибнет от бумаг, — сказал 
Кинг, — и мы с тобой в первую очередь. Как он дога¬ 
дался заползти именно туда? 

Держа галстук перед собой за узкий конец боль¬ 
шим и указательным пальцами правой руки, он смот¬ 
рел на него с интересом, как на живое существо. 

— Он действительно напоминает кобру, — конста¬ 
тировал Кицг. — Змея на шее. Почему модельеры 
избрали эту символику?.. 

Повязывая галстук, несколько раз поднял согну¬ 
тые в локтях руки. 

— Рубашка слишком узка, — сказал он, — нелад¬ 
но скроена. 

— Ты просто пополнел, — улыбнулся Абернети. 
Он знал эту рубашку очень хорошо — только сегодня 
утром он собственноручно выстирал ее для Кинга. 

— Эта рубашка слишком узка, — настойчиво по¬ 
вторил Кинг. Он был в хорошем настроении в тот 
Вечер. 

Кинг вышел на балкон. А Ральф остался в ком¬ 
нате— прибрать бумаги, умыться и освежить лицо 
любимой туалетной водой. 

Перед митингом в церкви им предстоял ужин у 
священника Кайлса. Отец Кайле давно просил Кин¬ 
га быть гостем в его доме, объяснив, что жена вели¬ 
колепно готовит пищу «для души» — знает старинные 
рецепты и обычаи, связанные с ней. В тот вечер Кинг, 
наконец, принял приглашение. 

В раздумье он подошел к перилам балкона и, об¬ 
локотившись на них, посмотрел вниз. Черный «ка¬ 
диллак», присланный владельцем местной похоронной 
конторы, чтобы с почетом отвезти Кинга в гости к 
священнику, был уже во дворе. Рядом стояли Джесси 
Джексон, Энди Янг и Бен Бранч, местный музыкант. 

— Ты знаешь Бена? — спросил Джесси Мартина. 

— Да, —ответил Мартин. У него была велико¬ 
лепная память на лица, и он никогда не забывал 
никого, с кем хоть раз встречался. — Я знаю тебя, 
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Бен, и хорошо помню. И прошу тебя, Бен, чтобы ты 
обязательно спел сегодня на митинге «О, боже ве¬ 
ликий, возьми меня за руку». 

— Да, Мартин, — ответил музыкант. 

— Постарайся спеть это действительно хорошо, 
как ты умеешь, с душой, — добавил Кинг. 

— Да, Мартин, — ответил музыкант. 

Из «кадиллака» вышел шофер и смотрел вверх 
на Кинга. Он видел его впервые, хотя знал и любил 
давно. Ему очень хотелось сделать что-то полезное 
для Кинга. Просто от себя, а не по своей шоферской 
обязанности. Он сказал: 

— Вы бы надели пальто, прохладно. 

Этой весной в Мемфисе стояла необычно холод¬ 
ная, дождливая погода. И вечер был действительно 
прохладным. 

Кинг улыбнулся благодарно. 

— Хорошо, я надену. 

Это были его последние слова. 

Звук выстрела был таким сильным, что сосед Кин¬ 
га по мотелю «Лоррейн», занимавший комнату № 308, 
подумал вначале, что это не выстрел, а взрыв, и что 
взорвалось что-то в плавательном бассейне во дворе. 
Он только что включил телевизор, собираясь слушать 
шестичасовые новости. А главная-то новость оказа¬ 
лась здесь, совсем рядом. 

Те, кто был внизу, под балконом, сразу поняли, 
что это выстрел. Звук его донесся со стороны ста¬ 
рого дома, расположенного через улицу приблизи¬ 
тельно в 70 метрах от «Лоррейна». 

Кинг сделал головой движение вправо, будто 
хотел посмотреть в лицо человеку, выстрелившему в 
него. Но уже ничего не увидел. Пуля вошла в правую 
сторону лица, чуть повыше шеи. 

Когда Ральф Абернети выскочил из комнаты, 
Кинг уже лежал на балконе лицом вверх. Подвер¬ 
нутая нога застряла между прутьями балконной ог¬ 
рады. На цементном полу быстро увеличивалось тем¬ 
ное пятно крови. Абернети бросился к другу. 

— Мартин, Мартин! Это я, Ральф! —звал он, 
склонившись над своим учителем, еще не веря в 



то, что произошло. —Ты слышишь меня, Мартин? 
Ответь мне, Мартин, Мартин!.. 

Эндрю Янг вбежал в комнату Кинга, схватил 
полотенце и, вернувшись на балкон, приложил его к 
месту, откуда текла кровь. Взял руку Кинга, пытаясь 
услышать пульс. Взглянул на часы: было 6 часов ве¬ 
чера с минутами. Вначале Энди не ощутил биения, 
но потом ему показалось, что пульс все-таки есть, 
слабый, совсем слабый, но есть. 

К мотелю уже бежали люди. Несколько десятков 
людей, одетых в одинаковую форму. Абернети вна¬ 
чале решил, что это полицейские. Но это были не 
полицейские, а пожарники, станция которых находи¬ 
лась напротив мотеля «Лоррейн». 

Через несколько минут примчалась карета «ско¬ 
рой помощи», вспарывая воздух раскачивающим ду¬ 
шу воем сирены. 

Но было поздно. Доктор, сопровождавший в гос¬ 
питаль раненого Кинга, констатировал смерть еще 
до того, как машина остановилась у дверей прием¬ 
ного покоя. 

В официальном протоколе медицинской эксперти¬ 
зы значится, что смерть Мартина Лютера Кинга на¬ 
ступила через час после выстрела. А выстрел был 
сделан в 6.01 пополудни 4 апреля 1968 года. 

Так в американском городе Мемфисе, штат Тен¬ 
несси, был убит американский священник Мартин 
Лютер Кинг, лауреат Нобелевской премии мира, один 
из руководителей борьбы в защиту прав человека 


Я напомню внешнее течение событий, последовав¬ 
ших за выстрелом в Мемфисе 4 апреля 1968 года, 
так, как я воспринимал их тогда, будучи корреспон¬ 
дентом АПН в США и передавая в московские га¬ 
зеты сообщения о том, как разворачивались эти со¬ 
бытия. 

И здесь не обойтись, вероятно, без описания той 
жизни, в которую погрузилась Америка в первые 
дни после убийства Кинга. А жизнь эта вдруг стала 
необычной и странной. 
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Черное население Америки выходило на улицы 
городов в отчаянном протесте против убийства луч¬ 
шего из своих сынов, мечтателя, имя которого они 
связывали с надеждой на лучшее будущее. 

«Умиротворять» протест вышли полиция, нацио¬ 
нальная гвардия, армия. На телевизионных экранах 
это «умиротворение» выглядело иногда похлеще, чем 
кадры, снятые во Вьетнаме. Война во Вьетнаме, о 
которой здесь привыкли думать как о войне далекой, 
очень далекой, пробиравшейся в Америку лишь через 
экраны телевидения или в письмах со штампом 
«Действующая армия», вдруг очутилась рядом, в 
соседнем городе, в соседнем квартале, даже в сосед¬ 
нем доме. Слова: взрыв, огонь, пламя, выстрел, 
смерть — оказались в газетных колонках не рядом 
с далекими и безразличными для обывателя назва¬ 
ниями: Гуэ, Кесань, Сайгон, а — неожиданно — в пу¬ 
гающем соседстве со словами Чикаго, Балтимор, Пит¬ 
тсбург, Вашингтон... 

Войска занимали оборону по всем правилам воен¬ 
ной науки, хотя собирались отстаивать от противника 
не высоту № 471 во Вьетнаме, а вполне близкую, 
известную американцам с детства высоту под назва¬ 
нием Капитолийский холм в Вашингтоне. Пулемет¬ 
чики занимали свои позиции не в безвестной вьет¬ 
намской деревушке, а на каменных ступенях здания 
конгресса США. Телевизионный экран в бешеной 
пляске кадров показывал с вертолета вашингтонские 
кварталы, а зрители с трудом могли разглядеть их. 
Мешал не туман, а дым пожарищ. Все на свете реги¬ 
стрирующие американские журналисты сообщили, 
что такого числа пожаров в Вашингтоне не было с 
пожарища 1812 года. Бушующее пламя в окнах, сол¬ 
даты, идущие по улице с винтовками наперевес,— 
и все это не в далекой стране, где война шла уже 
несколько лет, а в Вашингтоне, всего в нескольких 
кварталах от Белого дома! 

Вот что передавал я в те дни в Москву: 

«...Угол 14-й улицы и улицы Р в Вашингтоне. 
Солдаты идут цепочкой в десять человек. Их фигуры 
на фоне пламени выглядят, как тени. У каждого в 
руках карабин с примкнутым штыком. Идут гуськом. 
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Первый смотрит вперед, второй —в пол-оборота вле¬ 
во, третий — в пол-оборота вправо и так далее. Так 
называемая «елочка». Точно такое же построение я 
видел на фотографиях — американские солдаты во 
Вьетнаме. Но там я мог различить лица, здесь они 
закрыты противогазами. И голос человека, которого 
интервьюирует подбежавший корреспондент, доно¬ 
сится глухо. Это офицер. Он в джипе. Уткнув свиной 
пятачок противогаза в микрофон, отвечает на вопро¬ 
сы будто из подземелья. 

— Газовые маски? Это потому, что мы будем при¬ 
менять газ. Газ — лучше, чем прямая сила. 

Под «прямой силой» подразумевается огнестрель¬ 
ное оружие. Оно, как видно, оставлено на последний, 
критический момент. Стрельбы на улицах не слыш¬ 
но. Только треск пламени. 

Фасад Белого дома ярко освещен. Там стоят юпи¬ 
теры телевидения, корреспонденты дежурят, постоян¬ 
но ожидая событий, заявлений, слухов. 

...Малоподвижное, оплывшее лицо мэра города 
Чикаго — во весь экран телевизора. Он официально 
объявляет о введении комендантского часа в городе. 
Лицам до 21 года воспрещается появляться на ули¬ 
цах после 7 часов вечера и до 6 часов утра... 

Замыкаются провода электропередачи. Искры. 
Падает столб. 

Диктор: «В Чикаго не работают телефоны...» 

«В присутствии свидетелей к сему приложил руку 
апреля 5-го дня в год нашего властителя 19 сотен 
68-й и независимости Соединенных Штатов Америки 
год 192-й Линдон Джонсон». 

(Из Указа президента 
США о введении чрез¬ 
вычайного положения в 
городе Вашингтоне). 

...В Мемфисе журналист интервьюирует началь¬ 
ника местной полиции, затянутого в черную кожу. Он 
сидит в своем оффисе. Фамилия его — Холломен. 



— Чиф, будут ли беспокойства в Мемфисе сегод¬ 
ня вечером? 

Чиф склоняет голову и хочет потрогать пальцами 
значок на кожаной груди. Значок оторван. 

— Все сегодня расползается на части, — ворчит 
он и отвечает на вопрос: —Ну, наверное, могут быть 
кое-какие беспорядки. 

— Вы рады тому, что вам на помощь прислана 
национальная гвардия? 

— Еще бы! Я рад любому лишнему человеку, ко¬ 
торого мы могли заполучить. 

— Чиф, что, по вашему мнению, является причи¬ 
ной беспокойств в Мемфисе? 

— Слишком много цветных... — зло говорит чиф 
Холломен. — Слишком много цветных... 

...Поздно ночью 4 апреля я еду в нью-йоркский 
Гарлем. По сравнению с пожарами Вашингтона 
здесь относительно спокойно. Всего несколько горя¬ 
щих зданий, несколько десятков разбитых витрин, 
разграбленных магазинов. 

Но я никогда не видел здесь такого количества 
народа. 

Даже в часы пик. Вдоль 125-й улицы догорает 
несколько зданий. Идет дождь, асфальт скользкий. 
Больше всего я боюсь задеть кого-нибудь машиной. 
Ее перевернут и сожгут в считанные минуты... 

Утром следующего дня в Гарлеме уже убирают 
мусор, разбитые стекла, хозяева магазинов наблю¬ 
дают, как рабочие прибивают на место сорванные с 
витрин тяжелые металлические решетки. После тре¬ 
вожной, но сравнительно «благополучной» ночи у 
полицейских неплохое настроение. Они улыбаются. 
Один кричит мне: «Янки, ту хоум!».- Это шутка. 
Убирайся, мол, белый американец, подобру-поздоро¬ 
ву из Гарлема. И он смеется своей шутке. 

Другой вполне серьезно предлагает: 

— Если хотите, я буду вас сопровождать. 

— Ничего, спасибо. 

— Ну, как знаете. Тут корреспондентов вообще- 
то не особенно жалуют. 

Это действительно так. Раза два мне кричат: 



— Не спрячешь свою поганую камеру, разобьем! 

Я нацеливаюсь фотообъективом на разрушенное 
здание. 

— Эй, мистер, — насмешливо кричит мне старый 
негр в шляпе с красным перышком. — Этот дом всег¬ 
да был таким. Вчера сожгли вон тот... 

И вокруг смеются. 

...Полицейским привезли кофе в картонных ста¬ 
канчиках и треугольные бутерброды в запотевших 
полиэтиленовых пакетиках. Красивые бутерброды — 
белый хлеб, сиреневая ветчина и зеленый листик са¬ 
лата. Немного неудобно есть—на одной руке палка 
на ремешке из сыромятной кожи, на другой — висит 
стальная каска. Но никто не снял с руки каску. Ни¬ 
кто не положил в сторону длинную деревянную ду¬ 
бинку. 

...Солнечный день. Двое пожилых джентльменов 
в шляпах, в темных костюмах сидят на скамеечке в 
самом центре перекрестка на крохотной ленточке 
сквера. Один держит под подбородком сделанный из 
тонкой жести блестящий отражатель — это для того, 
чтобы солнечный свет равномерно падал на лицо. 
Отражатель похож на забрало, снятое со средневеко¬ 
вого рыцаря из музея Метрополитен, надраенное до 
блеска. Другой джентльмен медленно и со вкусом рас¬ 
печатывает сигару. Продолжает начатую уже фразу. 

— ...Политическая борьба — это я понимаю, мог 
бы понять. Но ведь все, что произошло, это просто 
грабеж, бандитизм, хулиганство!.. 

Рыцарь, не открывая блаженно прищуренных 
глаз, сдержанно кивает, стараясь не расплескать 
солнечные лучи. 

И вдруг взрывается парень, который стоит здесь 
рядом и ждет зеленого света, чтобы перейти улицу. 

— А как же им еще протестовать?! Как еще?! 
Что — словами вас убеждать?! 

Только что говоривший джентльмен вздрагивает, 
но, овладев собой, будто бы не замечая парня, мол¬ 
чит, языком приклеивая к сигаре отставший табач¬ 
ный лист. 

А парня уже одергивает стоящая рядом с ним 
девушка: 



— Зачем ты? Разве не видишь, с кем имеешь 
дело? 

Зеленый свет. Парень и девушка переходят улицу. 
А джентльмен, облизав сигару, произносит укориз¬ 
ненно: 

— А ведь бе-е-лый человек! 

Его молчаливый собеседник с рефлектором на 
шее снова кивает аккуратно, чтобы не расплескать 
солнце, чтобы загар был ровным. 


Многое в Америке изменилось после убийства 
Мартина Лютера Кинга. Президент отложил поездку 
в Гонолулу. Ярмарку западного полушария в Техасе 
вместо него открывала его жена — леди Берд. Вру¬ 
чение Оскаровских премий киноактерам было пере¬ 
несено с понедельника 8 апреля на среду 10 апреля. 
День похорон Мартина Лютера Кинга — вторник 
9 апреля — был официально объявлен траурным 
днем. Все флаги на государственных учреждениях 
приказали приспустить. По всей стране служили мо¬ 
лебен в память доктора Кинга. 

В пятницу 5 апреля, на другой день после убий¬ 
ства в Мемфисе, я слышал по радио рекламное объ¬ 
явление: «Проведите траурный уикенд на Ямайке. 
Фешенебельные отели, коллекционные вина, изыскан¬ 
ная кухня. Проведите траурный уикенд, посвященный 
памяти Мартина Лютера Кинга, на Ямайке. Звоните 
своему агенту по путешествиям...» 

Джим Гаррисон, окружной прокурор города Но¬ 
вого Орлеана, сказал мне: «У американской мафии 
существует прием. Чтобы отвести от себя подозрения 
и отвлечь внимание публики, убийца устраивает своей 
жертве пышные похороны. Очень пышные. Люди 
смотрят, люди любуются, люди восхищаются, даже 
завидуют. Громкие, пышные похороны —вот чем 
удовлетворяют публику. После таких похорон уже 
никому ничего не нужно. И убийцу искать не обя¬ 
зательно...» 

Кингу были устроены очень пышные похо¬ 
роны. 



Если говорить о событиях, связанных с поисками 
убийцы, то они происходили в следующем порядке. 

Через час после смерти Кинга страна (да и, по¬ 
жалуй, весь мир) уже рассматривала через объекти¬ 
вы телекамер балкон мотеля, где только что стоял 
Кинг, следила за действиями щеголеватых полицей¬ 
ских в белых касках, детективов ФБР, которые тща¬ 
тельно замеряли рулеткой положение тела Мартина 
Лютера Кинга, отмечали их скорую работу, вслуши¬ 
вались в официальные заявления отделения ФБР в 
Мемфисе, каждое из которых начиналось словами: 
«Приняты все .меры»... «Брошены все силы»... «Аре¬ 
стованы двое подозрительных»... Уже к раннему утру 
5 апреля было объявлено, что ФБР «взяло след» и 
идет за преступником, ему не уйти далеко. 

Перечислялись улики. 

— Выстрел раздался со стороны старого дома, 
находящегося напротив мотеля «Лоррейн». В этом 
доме помещается дешевая гостиница, точнее, мебли¬ 
рованные комнаты — руминг-хауз. 

— Управляющая руминг-хаузом миссис Бесси 
Брюэр сообщила агентам ФБР, что в 3 часа 15 минут 
дня 4 апреля в гостиницу пришел человек, назвав¬ 
шийся Джоном Виллардом. Он снял комнату на вто¬ 
ром этаже дома, окна которого смотрят на мотель 
«Лоррейн», заплатил деньги за неделю вперед, но 
после 6 часов вечера исчез. 

— Постоялец меблированных комнат Чарльз Сте¬ 
фенс заявил полиции, что сразу после выстрела видел 
человека, который быстро вышел из ванной комнаты 
второго этажа гостиницы миссис Брюэр и, держа 
что-то длинное в руках, побежал к лестнице, веду¬ 
щей к выходу из гостиницы. Чарльз Стефенс описал 
внешность человека, и с этих слов художники ФБР 
сделали его портрет. 

— В 10 шагах от входа в руминг-хауз на тротуа¬ 
ре полицейские детективы обнаружили брошенный 
кем-то мешок, а в мешке — одежду, бинокль, тран¬ 
зисторный радиоприемник, две банки из-под пива 
«Шлитц», еще какую-то мелочь. В мешке же была 
и винтовка «ремингтон» калибра 30.06. 

м 



Агенты ФБР сразу (и об этом вскорости офици¬ 
ально было сообщено прессе) пошли именно по этой 
нитке следов: человек, поселившийся в отеле в 3.15,— 
человек, исчезнувший из руминг-хауза сразу после 
6 часов вечера, — человек, который быстро шел от 
ванной комнаты по коридору к выходу из руминг- 
хауза,— человек, бросивший мешок и винтовку в 
10 шагах от входа в руминг-хауз, — человек, умчав¬ 
шийся на белом «мустанге». 

Было объявлено, что благодаря винтовке и про¬ 
чим вещам, оставленным убийцей, его настоящее 
имя (все понимали, что Джон Виллард —лишь псев¬ 
доним) будет скоро установлено. 

Вечером 4 апреля в Мемфис прилетел министр 
юстиции Соединенных Штатов Америки мистер Рам¬ 
сей Кларк. 

И на другой же день, еще до того, как были вы¬ 
явлены и опрошены все возможные свидетели, Рамсей 
Кларк официально заявил прессе, что «убийца дейст¬ 
вовал в одиночку, никакого заговора не было». . 

Эти слова обеспечивались всем авторитетом мини¬ 
стерства юстиции и подведомственного ему Федераль¬ 
ного бюро расследований, которое, как отметил ми¬ 
нистр, снабдило его всеми данными на этот счет. 

Чтобы не оставалось никаких сомнений, Рамсей 
Кларк повторил свое заявление —убийца действовал 
в одиночку, никакого заговора не было — через два 
дня — 7 апреля. И, видимо, считая это недостаточ¬ 
ным, еще раз подтвердил то же самое 8 апреля 
1968 года. 

Министр юстиции США объявил также всему ми¬ 
ру, что ФБР не только сидит на пятках у преступ¬ 
ника, скрывшегося на белом «мустанге», но даже 
знает, «на каких бензоколонках он заправляется бен¬ 
зином». 

Реклама фебеэровским агентам, идущим по сле¬ 
дам убийцы, была сделана на совесть. 

Через 2 или 3 дня в газетах появился портрет 
подозреваемого убийцы, сделанный художником ФБР 
по показаниям Чарльза Стефенса — постояльца ру¬ 
минг-хауза, комната которого находилась в двух ша- 




гах от ванной, откуда, как заявили в ФБР, был про¬ 
изведен роковой выстрел. 

Одним словом, убийца оставил так много следов 
и улик против себя — я бы сказал, неправдоподобно 
много следов и улик, — что не найти его в ближайшие 
дни, казалось, было просто невозможно. 

Но время шло, бензин, как надо понимать, исправ¬ 
но заливали в баки белого «мустанга», а ФБР все 
сидело и сидело на пятках преступника, почему-то 
не в силах подобраться к его рукам и надеть на них 
наручники. 

По номеру винтовки легко было установить, где 
и когда она была приобретена. Довольно быстро — 
8 апреля — определили, что винтовка «ремингтон» 
была куплена 30 марта 1968 года, то есть за 5 дней 
до убийства Кинга, в городе Бирмингеме, штат Ала¬ 
бама, в магазине Аэромарин сапплай компани моло¬ 
дым человеком по имени Эрик Старво Голт. Накле¬ 
енная на рубашку, оставленную в мешке, метка пра¬ 
чечной позволила найти ее в том же Бирмингеме и 
там узнать, что Эрик Старво Голт проживал одно 
время в дешевеньком номере бирмингемского отеля. 

Еще через 3 дня — 11 апреля — в городе Атланте, 
штат Джорджия, был обнаружен белый «мустанг», 
принадлежавший преступнику. К некоторому смуще¬ 
нию агентов ФБР, которые держали публику в пол¬ 
ной уверенности, что «они» сидят на пятках у убий¬ 
цы, оказалось, что брошенный «мустанг» стоит здесь 
в Атланте уже целую неделю. 

Наконец, 20 апреля (через 16 дней после убий¬ 
ства) ФБР объявило: по отпечаткам пальцев на вин¬ 
товке и на пивных банках установлено, что Джон 
Виллард, он же Эрик Старво Голт, на самом деле 
является человеком по имени Джеймс Эрл Рэй, ко¬ 
торый отбывал наказание в тюрьме штата Миссури 
и бежал оттуда в апреле 1967 года, то есть за год 
до убийства в Мемфисе. 

Фотографии Джеймса Эрла Рэя появились во 
всех газетах и были показаны по телевидению. Я ви¬ 
дел их на экране. Человек с моложавым лицом в ве¬ 
чернем костюме с бабочкой (его снимали во время 
вечеринки). На одном фото глаза закрыты (моргнул, 
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когда вспыхнула лампа фотоаппарата), на другом — 
открыты (это уже работа полицейского ретушера). 
И тюремные фотографии: фас, профиль, внизу но¬ 
мер — СО 416. 

Однако где находился этот человек с тремя име¬ 
нами, как ему удалось вырвать свои пятки из ухва¬ 
тистых рук фебеэровцев — все еще было неизвестно. 

Итак, появилось реальное лицо, за которым стоял 
реальный человек с датой рождения, с мыслями, сло¬ 
вами, поступками, друзьями и врагами, с реальной 
жизнью, наконец. А она — его жизнь — важна для 
нашего повествования. Поэтому, пока агенты ФБР 
преследуют Джеймса Эрла Рэя, познакомимся — 
очень коротко — с его жизнью до того момента, как 
он бежал из тюрьмы в апреле 1967 года. 

Родился в 1928 году. Школу не окончил. В начале 
1946 года был мобилизован в американскую армию. 
Служил в Западной Германии — в пехоте и в воен¬ 
ной полиции. Был досрочно демобилизован за «неуме¬ 
ние приспособиться к требованиям армейской служ¬ 
бы». После армии долгое время не мог найти ра¬ 
боты. В 1949 году попытался украсть старую пишу¬ 
щую машинку. Попался. Три месяца тюрьмы. 
В 1952 году, приставив пистолет к виску таксиста, 
отнял у него выручку — одиннадцать долларов. По¬ 
пался. Тюрьма. Вышел на свободу и пытался огра¬ 
бить бакалейную лавочку. Попался. Получил 20 лет. 
В общей сложности он провел за решеткой 13 с по¬ 
ловиной лет. Несколько раз пытался бежать. За это 
срок был увеличен до 48 лет. Но он все-таки бе¬ 
жал— в апреле 1967 года. И вот меньше чем через 
год разрядил винтовку «ремингтон» калибра 30.06 в 
Мартина Лютера Кинга. Так, во всяком случае, ут¬ 
верждало Федеральное бюро расследований, и это 
утверждение получило полную поддержку Министер¬ 
ства юстиции США устами министра Рамсея Кларка. 

Биография Рэя свидетельствовала о том, что ФБР 
имело дело хоть и с профессиональным вором (если 
только признаком профессионализма можно считать 
неоднократные попытки браться за одно и то же), 
но одновременно и с удивительным неудачником. Он 



попадался всегда. Попадался глупейшим образом. 
Один раз, проникнув в какую-то лавчонку и затем 
бежав оттуда с мелочью, о которой не стоило бы и 
говорить, он попался по той простой причине, что 
во время ограбления выронил и оставил на полу... 
свое удостоверение личности. В другой раз, ограбив 
прохожего и пытаясь скрыться, он перепутал улицы 
и... заблудился, а поняв это, не нашел ничего луч¬ 
шего, как вернуться — к великому удивлению поли¬ 
цейских— к месту преступления, чтобы искать от 
печки нужную дорогу. Полицейские превозмогли 
удивление и, конечно, схватили преступника. В тре¬ 
тий раз он попался после ограбления какого-то мел¬ 
кого учреждения, потому что, посчитав украденное, 
счел его недостаточным, вернулся и попытался снова 
залезть в разбитое им окно, чтобы унести что-нибудь 
еще. 

Таков был этот вор-неудачник, скорее персонаж 
для комедии, чем таинственный неуловимый злодей. 
Уж кого-кого, а такого человека ФБР, навалившись 
на него всей своей мощью, должно было арестовать, 
если не в первые минуты после выстрела, то хотя 
бы в первые часы. Однако прошла уже не одна не¬ 
деля, а ФБР ничего не могло сообщить прессе кроме 
того, что розыски ведутся в небывалых даже для 
Соединенных Штатов Америки масштабах. 

Его разыскивали по «списку десяти» — самых 
опасных преступников страны. Все десять мест в 
списке были уже заняты, вакансий, что называется, 
не было, но его имя все-таки включили туда — один¬ 
надцатым. 

В истории американского сыска такое случилось 
лишь во второй раз. 

Дни шли за днями. Прошел апрель, май. Насту¬ 
пил июнь. Новых вестей об убийце Кинга не было. 
Каждый день того пульсирующего болезненными со¬ 
бытиями года—года президентских выборов, войны 
во Вьетнаме, расовых беспорядков, антивоенных вы¬ 
ступлений— приносил новые и новые вести о сенса¬ 
циях или полусенсациях. Медіа * не могла пожало- 


* Средства массовой информации (англ,). 



ваться на нехватку читабельного материала для за¬ 
полнения газетных полос или дорогостоящего теле¬ 
визионного времени. Казалось, что после убийства 
Кинга вряд ли может случиться что-нибудь, что могло 
бы «перекрыть» трагическую сенсацию 4 апреля или 
хотя бы стать с ней вровень. Однако через два ме¬ 
сяца в ночь с 4 на 5 июня раздались новые выст¬ 
релы — на этот раз в отеле «Амбассадор» в Лос-Анд¬ 
желесе. И снова, стукаясь о стенки телевизионного 
ящика, начала метаться Америка из конца в конец 
континента, из одного часового пояса в другой. 

На сей раз жертвой стал Роберт Кеннеди, один 
из кандидатов в президенты США, только что одер¬ 
жавший победу на предварительных выборах в Ка¬ 
лифорнии. А еще через три дня, будто бы специально 
доказывая, сколь плотно переплелись в Америке пре¬ 
ступления, 8 июня, в полдень с минутами, когда тело 
с гробом Роберта Кеннеди вынесли из собора Свя¬ 
того Патрика и траурная процессия (похороны и 
здесь были очень пышными) должна была двинуться 
вдоль 5-й авеню к вокзалу Пенсильвэниа стэйшн, 
вдруг были прерваны телевизионные передачи, и дик¬ 
тор сообщил, что в лондонском аэропорту Хитроу 
арестован Джеймс Эрл Рэй — человек, обвиняющийся 
в убийстве доктора Мартина Лютера Кинга. На эк¬ 
ране возникли две уже знакомые фотографии... 


Я видел, как на паперти собора Святого Патрика 
к вдове Кинга подбежал человек и что-то прошептал 
ей на ухо. Коретта резко повернула к нему голову. 
Несколько мгновений стояла неподвижно. Потом спо¬ 
койно кивнула и медленно пошла дальше. 

Так вдова Мартина Лютера Кинга узнала об 
аресте Джеймса Эрла Рэя. 

Потом снова показывали 5-ю авеню, блестящие 
на солнце машины траурного кортежа, мотоциклис¬ 
тов в белых пластиковых шлемах, неестественно 
удлиненных телеобъективами, плотную толпу вдоль 
всей улицы. По лицам людей текли слезы... 

И снова вести из Лондона. Нескольких минут ре¬ 
портажа с 5-й авеню достаточно, чтобы подоспели 



детали о событиях в лондонском аэропорту и легли 
на стол многоопытных телевизионных обозревателей. 

— В 11 часов 15 минут, — вешал экран, — агенты 
Скотланд-Ярда в зале ожидания лондонского аэро¬ 
порта подошли к человеку, одетому в легкий дожде¬ 
вой плащ и спортивный костюм. Человек не пытался 
сопротивляться аресту. Он только что прилетел из 
Лиссабона и ждал посадки на самолет в Брюссель. 
При нем нашли два паспорта на имя Рамона Джорд¬ 
жа Снейда и заряженный пистолет. Рамон Снейд, он 
же Эрик Голт, он же Джеймс Рэй, не сказал ни сло¬ 
ва. Как отмечают агенты Скотланд-Ярда, он не пы¬ 
тался маскировать лицо... 

Потребовалось еще несколько часов, чтобы пуб¬ 
лике была выдана новая порция сведений, получен¬ 
ных корреспондентами у ФБР. 

Один из паспортов Джеймса Рэя, как оказалось, 
был выдан ему в Оттаве (фотокарточка на его заяв¬ 
лении о заграничном паспорте и послужила нитью 
для поимки), другой — канадским консульством в 
Лиссабоне... Рэй появился в Торонто (Канада) на 
4-й день после убийства Мартина Лютера Кинга. 
И жил там 4 недели... Один раз сменил гостиницу... 
Получив паспорт, купил за три с половиной сотни 
долларов билет на самолет и отправился в Лондон... 
Потом — в Лиссабон... Там он, видимо, жил до пос¬ 
леднего времени, а 8 июня вылетел в Брюссель с 
пересадкой в Лондоне... 

Так это выглядело в тот жаркий, издерганный 
телевизионными судорогами день 8 июня 1968 года. 
Позже начали поступать уточняющие детали, часто 
противоречившие тому, что говорило ФБР представи¬ 
телям прессы вначале. 

Стало, например, известно, что после побега из 
тюрьмы в 1967 году (обстоятельства побега были 
странными — охрана этой тюрьмы считалась одной 
из самых надежных) Джеймс Эрл Рэй, до этого мел¬ 
кий вор-неудачник, вдруг стал богатым путешествен¬ 
ником. Его фотографии, опубликованные во всех га¬ 
зетах Америки через две недели после убийства Мар¬ 
тина Лютера Кинга, помогли уточнить, что Рэй после 
тюрьмы побывал в Канаде, в Мексике, в Лос-Анд- 
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желесе, в Новом Орлеане. Передвигался, в основном, 
на самолетах. Часто — первым классом. Посещал 
бары. Платил безотказно наличными. Купил «мус¬ 
танг» за 2 тысячи долларов. Учился в школе барме¬ 
нов в Новом Орлеане. Брал уроки танцев. Сделал 
небольшую пластическую операцию лица. Выправил 
себе документы на имена людей, реально сущест¬ 
вующих. 

Это все — до убийства Кинга. 

Джеймс Эрл Рэй еще находился в лондонской 
тюрьме, когда в газетах уже начали появляться не¬ 
которые детали его жизни после убийства Кинга. 

Бросив свой белый «мустанг» в Атланте 5 апреля, 
он в тот же день улетел в Канаду. Хозяйка деше¬ 
венькой гостиницы в Торонто, где он поселился 8 ап¬ 
реля, описывает своего постояльца так. 

ХОЗЯЙКА. — Весьма благовоспитанный джентль¬ 
мен. Весьма. 

ВОПРОС.— В чем выражалась эта благовоспи¬ 
танность? 

ХОЗЯЙКА. — Всегда аккуратно платил деньги. 
Ничем не беспокоил хозяев. Снимал комнату за 
10 долларов в неделю. 

ВОПРОС. — Под каким именем он поселился у 
вас? 

ХОЗЯЙКА. — Рамон Джордж Снейд — вот под 
каким. 

ВОПРОС. — Не можете ли вы сказать, как он 
проводил свои дни? 

ХОЗЯЙКА. — Уходил обычно в половине девятого 
утра и возвращался к полудню. Затем снова уходил 
и уж не было его до вечера. 

ВОПРОС. — Он назвал вам свою профессию? 

ХОЗЯЙКА. — Говорил, что агент по торговле не¬ 
движимым имуществом в какой-то солидной фирме. 
Хороший человек. Не пил, не шумел, не водил к себе 
гостей. 

ВОПРОС. — Вы ведь, наверное, видели его фото¬ 
графию, когда она появилась в газетах? Не обра¬ 
тили ли вы внимания на сходство? 

ХОЗЯЙКА. — Ну как же, конечно, видела. Я все 
читала, что писали про убийство Кинга. Все, что бы- 



ло в газетах. И вы знаете, мне как раз показалось, 
что наш постоялец похож чем-то на этого убийцу. 
Определенно похож... 

ВОПРОС. — И как вы поступили? 

ХОЗЯЙКА. — Как поступила? Я пошла и расска¬ 
зала об этом мужу. Тот даже руками всплеснул: «Ты 
с ума сошла! Чтобы такой человек кого-нибудь убил! 
Просто случайное сходство». Ну я и забыла про ту 
фотографию. 

Как о человеке спокойном, уравновешенном, го¬ 
ворили о Джеймсе Рэе и все, кто общался с ним в 
Канаде после 4 апреля. Например, мисс Спенсер, 
служащая конторы путешествий, с помощью которой 
Джеймс Рэй выправил заграничный канадский па¬ 
спорт, говорила: 

— Мистер Снейд произвел на меня, самое благо¬ 
приятное впечатление. Он пришел ко мне 16 апреля 
и попросил продать ему билет на самолет до Лон¬ 
дона и обратно. Назвался продавцом автомобилей 
Рамоном Снейдом. Я спросила, есть ли у него па¬ 
спорт. Паспорта не оказалось, и я заполнила для 
него и отправила в Оттаву формальное заявление с 
просьбой о канадском заграничном паспорте... 

По странной иронии судьбы, контора путешествий 
мисс Спенсер носит имя Кеннеди... 

Оформив отправку заявления о паспорте, Рамон 
Снейд 19 апреля распрощался с гостеприимными хо¬ 
зяевами гостиницы, на которых он произвел столь 
хорошее впечатление, и в тот же день переехал в 
маленький отель в бедняцком итало-негритянском 
районе Торонто. Там он зарегистрировался под име¬ 
нем Пола Бриджмена, госпитального служащего, и 
снял на втором этаже маленькую комнату за девять 
долларов в неделю. Хозяева гостиницы, старики-ки¬ 
тайцы мистер и миссис Сан Лу, рассказывали, что 
постоялец вел себя абсолютно спокойно и платил 
вполне аккуратно. 

Паспорт был готов 25 апреля. 2 мая Рэй получил 
его на руки, предъявив мисс Спенсер свидетельство 



о рождении Рамона Снейда (как потом стало извест¬ 
но, в распоряжении Джеймса Рэя было и свидетель¬ 
ство о рождении Пола Бриджмена), и тут же при¬ 
обрел билет в Лондон, заплатив за него наличными 
345 долларов. 

По свидетельству мисс Спенсер, платил он амери¬ 
канскими долларами, мелкими купюрами... 

6 мая Снейд последний раз внес плату мистеру 
и миссис Сан Лу за постой и в тот же день отбыл 
в Лондон. 

Оттуда он вскоре же вылетел в Лиссабон, где 
поселился в отеле «Португал». Жил там до 17 мая. 
В португальском отеле о постояльце тоже сложи¬ 
лось самое выгодное впечатление. Он, правда, часто 
бывал в барах, выпивал (любимый коктейль — зсге\ѵ- 
бгіѵег — «отвертка» — водка с апельсиновым соком), 
но платил исправно и держался уверенно. Настолько 
уверенно, что даже рискнул обратиться в канадское 
консульство за получением второго паспорта на имя 
Рамона Снейда, мотивируя это тем, что в написании 
его фамилии в первом паспорте была допущена орфо¬ 
графическая ошибка. Новый паспорт ему выдали. 

17 мая Снейд исчез из отеля «Португал» и, где 
жил, чем занимался, как себя чувствовал и вел, было 
неизвестно. Белое пятно простиралось до 28 мая, 
когда он появился в лондонском отеле «Нью эрлз 
корт» и снял там номер. 

И опять самые благожелательные отзывы. Спо¬ 
коен, воспитан, хорошо одет, аккуратен в платежах. 

И только последние три дня перед арестом его 
будто подменили. Такой вывод можно было, во вся¬ 
ком случае, сделать из рассказа хозяев небольшого 
отеля без названия возле лондонского аэропорта, ку¬ 
да Джеймс Рэй неожиданно переехал из отеля «Нью 
эрлз корт» в среду 5 июня (в день, когда был убит 
Роберт Кеннеди). Хозяева рассказывали, что мистер 
Снейд был чем-то очень встревожен. Круглосуточно 
сидел в комнате, никуда не уходил, кроме коротких 
отлучек на угол за едой и газетами. Когда в первое 
утро хозяйка принесла ему завтрак, он не открыл 
комнату и распорядился поставить поднос перед 
дверью. «Он казался больным, — рассказывала хо- 

23 



зяйка, — и целыми днями лежал в постели. К нему 
никто не ходил. И только дважды звонили из бри¬ 
танской авиакомпании по поводу его билета в Запад¬ 
ную Германию». 

Утром, в субботу 8 июня он расплатился и поехал 
в аэропорт. Через некоторое время он был аресто¬ 
ван там агентами Скотланд-Ярда. 

При нем оказался заряженный пистолет. Однако 
Джеймс Эрл Рэй не оказал сопротивления. Был не¬ 
многословен. И, кажется, не очень удивился аресту. 
Но в полиции твердо и категорично заявил: «Я не 
убивал Мартина Лютера Кинга». 

Уже первые сообщения, которые газеты получили 
разными путями, вызвали у читателей много недо¬ 
умений. 

Прежде всего стало ясно, что заявление Эдгара 
Гувера и Рамсея Кларка о том, что «ФБР сидит на 
пятках у преступника» и даже знает, где он заправ¬ 
ляет свой «мустанг», было сплошным надувательст¬ 
вом. 

Мало того, оказалось, что ФБР практически не 
имело отношения к поимке Джеймса Эрла Рэя. Как 
потом выяснилось, все произошло случайно. Фото¬ 
графия Рэя попалась на глаза управляющему неким 
отелем в Монреале, в котором Джеймс Эрл Рей жил 
осенью 1967 года после побега из тюрьмы. Увидев 
фотографию, управляющий узнал в Рэе своего по¬ 
стояльца и сообщил об этом в полицию. Канадская 
полиция тут же принялась проверять — кому были 
выданы заграничные паспорта с лета 1967 года. Так 
было найдено заявление на паспорт от Рамона 
Джорджа Снейда, которое тот направил в Оттаву 
через бюро путешествий мисс Спенсер. По фотогра¬ 
фии на этом заявлении полиция установила 1 июня 
1968 года, что паспорт был выдан Джеймсу Рэю. 
Еще через 2 дня по регистрационным книгам авиа¬ 
компании было выяснено, что 6 мая Рамон Снейд 
улетел из Торонто в Лондон, а оттуда — 7 мая — в 
Лиссабон. Его принялись искать в Лиссабоне. Но 
Снейд в это время уже в течение 2 недель снова жил 
в Лондоне. 8 июня английская полиция, узнав, что 
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британская авиакомпания получила заказ от Рамона 
Снейда на билет в Брюссель, арестовала его на аэ¬ 
родроме. 

ФБР настолько было не в курсе дела, что в его 
официальном заявлении, выпущенном в день ареста, 
говорилось, будто Рэя арестовали при пересадке на 
пути из Лиссабона в Брюссель. 

Выяснилось также, что ФБР узнало о том, что 
Джеймс Рэй скрывался некоторое время в Канаде, 
только 1 июня 1968 года, то есть, когда тот уже на¬ 
ходился в Лондоне. ФБР не слишком-то усердно 
занималось преследованием убийцы Мартина Лютера 
Кинга... 

К этим странным обстоятельствам добавлялись и 
другие, еще более странные. 

Известно, что после выстрела в Мемфисе Рэй 
нигде не работал. Однако у него водились деньги, 
он посещал бары в Торонто, Лондоне, Лиссабоне, 
всегда расплачиваясь наличными — в американских 
долларах, не обращая внимания на невыгодный курс 
обмена валюты. Он покупал дорогостоящие авиа¬ 
ционные билеты. Подобный же образ жизни он вел 
в США, Канаде и Мексике до убийства Кинга, после 
своего побега из тюрьмы штата Миссури. 

Миссис Сан Лу, хозяйка маленькой гостиницы в 
Торонто, рассказала, что 2 мая к ее постояльцу Сней- 
ду приходил какой-то высокий грузный человек. 
Снейда-Рэя не оказалось дома, и человек оставил 
для него конверт. В тот же день, после получения 
конверта, Рэй заплатил 345 долларов за авиабилет 
в Лондон и расплатился за гостиницу. 

У Джеймса Эрла Рэя были документы на имя 
Рамона Джорджа Снейда, Эрика Старво Голта и По¬ 
ла Бриджмена. Когда этот факт стал достоянием 
гласности, оказалось, что в городе Торонто имеются 
реально существующие люди, носящие эти имена и 
фамилии. Никто из них не знал друг друга и не знал 
раньше Джеймса Рэя. Но один из них — Эрик Стар¬ 
во Голт — физически был похож на Рэя (оба оди¬ 
накового роста, телосложения, возраста, даже осо- 



бые приметы сходились: у Джеймса Рэя два шрама 
на лбу и один на ладони, у Эрика Голта —один 
шрам на лбу и по одному на каждой ладони). 

Каким образом незадачливый вор, апофеозом 
карьеры которого была попытка стянуть старую пи¬ 
шущую машинку, попадавшийся на всех самых пу¬ 
стяковых кражах, чем вызывал удивление и даже 
смех полицейских, оказался обладателем такого ко¬ 
личества денег, документов, столь умело преодолел 
все заградительные кордоны, которые поставили во¬ 
круг него полиция и ФБР? 

Кто подбирал людей, чьими именами пользовал¬ 
ся преступник? Кто выправлял документы на эти 
имена? 

Неужели тот самый Джеймс Эрл Рэй? Неужели 
у него хватило ума, смелости, сообразительности, 
ловкости, да просто времени на все это? 

Копилка с недоуменными вопросами продолжала 
наполняться. 

По данным ФБР, 28 августа 1967 года Джеймс 
Эрл Рэй под именем Ѳрика Голта поселился в мебли¬ 
рованных комнатах города Монтгомери, штат Ала¬ 
бама. Однако управляющий отелем в Монреале (ко¬ 
торый обратил внимание на фотографию Джеймса 
Рэя в газетах и сообщил о ней в полицию) утвер¬ 
ждал, что 28 августа 1967 года Джеймс Эрл Рэй 
находился в Монреале и жил у него в отеле. 

Когда хозяину меблированных комнат в Монтго¬ 
мери показали фото Джеймса Рэя, он, как сообщил 
журналист из газеты «Дейли ньюс», не признал в 
нем жившего у него Эрика Голта. 

По данным ФБР, человек, назвавшийся Эриком 
Голтом, купил 30 августа 1967 года в Монтгомери 
белый автомобиль марки «мустанг», на котором 
впоследствии Джеймс Рэй исчез из Мемфиса. Однако 
когда торговцу автомобилями показали фото Джейм¬ 
са Рэя, он сказал: «Этот вовсе не похож на парня, 
которому я продал «мустанг». Я просто не узнаю 
его». 

По данным ФБР, 6 сентября 1967 года человек 
по имени Эрик Голт получил водительские права на 



это имя в Алабаме. Но по сведениям канадской по¬ 
лиции, Джеймс Эрл Рэй в это время все еще нахо¬ 
дился в Монреале. 

Так, может быть, псевдонимами Джеймса Эрла 
Рэя пользовался не только он, но и какие-то другие 
люди, которые ему помогали? 

Вопросы нанизывались один на другой, и в конце 
концов составили нескончаемую цепь, в самом на¬ 
чале которой стоял еще один вопрос, требовавший 
ответа: зачем Эдгару Гуверу и Рамсею Кларку по¬ 
надобилось на другой день после убийства Мартина 
Лютера Кинга во всеуслышание заявлять, будто у 
ФБР есть данные, что «никакого заговора не было, 
преступник действовал в одиночку»? 

А тут еще старший брат Джеймса Рэя — Джок 
Лэрри Рэй, у которого взяли интервью журналисты 
из телевизионной компании Эй-Би-Си, добавил: «Не 
думаю, что он сделал это. Я думаю, его использо¬ 
вали, в каком-то смысле, как приманку... Я думаю, с 
ним установили контакт уже после побега из тюрь¬ 
мы. Кто-то знал, что он подойдет для этого...» И еще 
брат сказал: «Я не удивлен, что он был в Лондоне. 
Я удивлен, что его поймали. Если мой брат убил 
Кинга, он это сделал за деньги. Он никогда ничего 
не делал, если не получал за это деньги. А те, кто 
заплатил ему, не хотят, конечно, чтобы он сидел в 
суде и рассказывал все, что знает. Вот почему я 
удивлен его аресту...» 


Но вопросы оставались вопросами — разрознен¬ 
ными, не связанными между собой. Они вели к вы¬ 
воду о возможном заговоре, но что это был за за¬ 
говор, кто принимал в нем участие, как был органи¬ 
зован— на все это ответ могло и должно было дать 
только следствие. 

Газеты сообщали, что следствие идет своим чере¬ 
дом, быстро и споро. Улик предостаточно. Резуль¬ 
татов ждали с нетерпением. И с таким же нетерпе¬ 
нием ждали начала суда. Именно на суде все должно 
было стать явным. Именно на суде должны были 
быть получены ответы на все вопросы. . 



Наконец, была установлена твердая дата — 12 ноя¬ 
бря. 

И вдруг — неожиданность. За две недели до на¬ 
чала суда вышел журнал «Лук» (номер датирован 
именно 12 ноября, но на прилавках он появился в 
конце октября) с сенсационной статьей об убийстве 
Мартина Лютера Кинга. Это была первая статья в 
серии из трех, обещанных журналом, в которой 
известный писатель из Алабамы Уильям Бредфорд 
Хьюи рассказывал историю Джеймса Рэя после по¬ 
бега из тюрьмы в августе 1967 года и до убийства 
Мартина Лютера Кинга. История была написана, 
по существу, самим Рэем. Он писал ее на тетрадных 
листочках в тюрьме и передавал писателю. Хьюи 
заплатил Джеймсу Рэю за право публикации этих 
листочков и своих комментариев к ним 47 тысяч дол¬ 
ларов. 


Если коротко пересказать историю Рэя, написан¬ 
ную им самим для алабамского писателя, то она 
сводится вот к чему. 

После побега из тюрьмы в 1967 году Рэй встретил 
человека по имени Рауль. Человек этот — кубинец 
по происхождению (в Соединенных Штатах, как из¬ 
вестно, много контрреволюционных кубинских эми¬ 
грантов), небольшого роста, светловолосый — сам по¬ 
знакомился с Рэем. Он пообещал беглецу большие 
деньги и безбедное существование где-нибудь в безо¬ 
пасном месте, где можно не бояться полиции и на¬ 
сильственного возвращения в тюрьму штата Миссури. 
За эти блага Рэй должен был выполнить несколько 
поручений Рауля. Рэй пытался узнать — каких пору¬ 
чений. Рауль ответил: «Деньги платят не за вопросы, 
а за дело». 

И началась странная жизнь беглого узника. По 
поручению Рауля он переезжал из города в город, 
регистрировался в отелях под разными именами (до¬ 
кументы обеспечивал Рауль), поступил в школу бар¬ 
менов в Лос-Анджелесе, учился в школе танцев в 
Новом Орлеане. Сделал небольшую пластическую 
операцию лица. Несколько раз ездил на машине в 



Мексику и возвращался обратно. Как догадывался 
Рэй, он перевозил контрабанду, вероятнее всего нар¬ 
котики, в надутой камере запасного колеса. Он полу¬ 
чал от Рауля деньги, довольно большие деньги. По 
его приказу Рэй обзавелся автомобильными права¬ 
ми, приобрел автомобиль «мустанг» за 2000 долла¬ 
ров. В конце марта Рэй по приказу Рауля купил в 
городе Монтгомери винтовку «ремингтон» и на своем 
«мустанге» приехал 4 апреля 1968 года в Мемфис. 
Строго выполняя предписания Рауля, он снял в ста¬ 
ром доме на Саут-Мейн стрит дешевенькую мебли¬ 
рованную комнату № 5 рядом с ванной комнатой, 
из окна которой был хорошо виден балкон мотеля 
«Лоррейн», как раз в том месте, где находится дверь 
с табличкой «306». 

Хьюи построил свои статьи очень убедительно. 
Каждому абзацу, написанному самим Рэем, сопут¬ 
ствовало несколько абзацев, написанных Хьюи. В них 
он рассказывал читателям, как проверял каждое 
имя, каждое место, каждого человека и каждый ад¬ 
рес, на которые ссылался Рэй. Хьюи изъездил всю 
страну, повторив весь маршрут поездок Рэя, кото¬ 
рые тот совершал по поручению Рауля. Он встретил¬ 
ся почти со всеми людьми, с которыми встречался 
Рэй, записал беседы с ними на магнитофонную плен¬ 
ку и убедился, что Рэй не переврал ни одного раз¬ 
говора, не ошибся ни в одном адресе (если Рэй не 
помнил или не знал адреса, он по просьбе Хьюи ри¬ 
совал подробную схему — и ни разу схема не ока¬ 
залась придуманной или неточной). 

Так писал Хьюи в своей первой статье и затем 
во второй, которая появилась в следующем номере 
журнала. 

Хьюи, конечно, не встречался с Раулем, потому 
что и сам Рэй не знал постоянного адреса своего 
таинственного хозяина. Инициатива встреч всегда 
исходила от светловолосого кубинца. Рэй был лишь 
обязан находиться в том месте, где приказывал ему 
быть хозяин. Журнал опубликовал две статьи. Обе¬ 
щал третью. В анонсе объявлялось, что именно в 
ней автор расскажет, как был убит 4 апреля 1968 го- 
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да Мартин Лютер Кинг. Американцы — да и не толь¬ 
ко они — с нетерпением ждали этой третьей заклю¬ 
чительной статьи. Ждали с неменьшим нетерпением, 
чем начала суда в Мемфисе. 

Все было готово к суду. Сто городских полицей¬ 
ских и наличные силы шерифа графства Шелби были 
выделены для охраны. Каждый, кто входил в че¬ 
тырехэтажное здание суда, прежде всего был обязан 
предъявить документы, затем заполнить специальную 
анкету. После этого человека фотографировали и 
брали у него отпечатки пальцев. Кроме того, его 
снимали на видеомагнитофон, чтобы зафиксировать 
походку, характерные жесты, мимику. Затем челове¬ 
ка обыскивали. Ловкие полицейские руки рылись в 
бумажниках, отвинчивали колпачки авторучек, за¬ 
ставляли стягивать башмаки, вынимали стельки, про¬ 
стукивали каблуки. Только после всего этого разре¬ 
шалось войти в небольшой зал судебного заседания. 

В самом зале, кроме охранников, стояли телеви¬ 
зионные камеры, направленные на публику и реги¬ 
стрирующие каждое движение присутствующих в за¬ 
ле. Ежедневному обыску и всей процедуре проверки 
должны были подвергаться без исключения все, кто 
входил в зал заседаний, даже судья Бэттл. 

Другими словами, власти города Мемфиса пред¬ 
приняли все возможное, чтобы с Джеймсом Рэем в 
их городе не произошло то, что случилось в Далласе 
с Ли Харви Освальдом, обвинявшимся в убийстве 
президента Кеннеди. 

К разочарованию журналистов, для них было 
отведено весьма ограниченное число мест в зале суда. 
Было отказано в пропусках представителям таких 
газет, как «Вашингтон пост», «Нью-Йорк дейли 
ньюс», «Нью-Йорк пост». 

Предполагалось, что суд продлится как минимум 
недель шесть. 

Вдруг случилось непредвиденное. За сутки до на¬ 
чала суда, то есть 11 ноября 1968 года, Джеймс Эрл 
Рэй, человек, обвиняемый в убийстве Мартина Лю¬ 
тера Кинга, заявил, что он решил сменить адвоката... 

Суд откладывался. 
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Вначале никто не мог понять — что означало это 
неожиданное решение подсудимого (а судебные 
власти в Мемфисе объяснили прессе, что это решение 
принял именно Джеймс Рэй и никто никакого дав¬ 
ления на него не оказывал). Ведь с момента, когда 
его адвокат Артур Хэйнс взялся за дело, прошло 
почти полгода. Услуги адвоката всеамериканской из¬ 
вестности стоят не одну тысячу долларов и даже не 
один десяток тысяч. Правда, Рэй получил 47 тысяч 
долларов от писателя Уильяма Бредфорда Хьюи за 
право публикации статей в журнале «Лук». Но этих 
денег (особенно после вычета налогов) явно не хва¬ 
тит на оплату второго адвоката (им был объявлен 
не менее, а еще более известный в США адвокат 
Перси Формэн), который должен был теперь прини¬ 
маться за все дело с самого начала, знакомиться с 
материалами следствия, проводить свои собственные 
экспертизы, делать собственные выводы. В чем кры¬ 
лась причина отказа Рэя от опытного адвоката? 
Может быть, Хэйнс был недостаточно активен как 
защитник? Может быть, не веря в успех защиты 
убийцы Мартина Лютера Кинга, он сам отказался 
от дела? 

Журналисты бросились к Хэйнсу за разъяснения¬ 
ми и нашли его взбешенным. 

— Как вы объясняете это неожиданное решение 
вашего подзащитного? 

— Какого черта. Как я могу объяснить?! Я услы¬ 
шал об этом вместе с вами! — почти кричал Хэйнс. 

— Что вы собираетесь делать? 

— Что я могу делать?.. Ничего я не могу делать. 
Но одно я обещаю — я не передам своих материалов 
тому, кого он наймет после меня, пока не получу те 
пятнадцать тысяч долларов, которые этот идиот еще 
должен мне... Сполна. До одного цента!.. Пусть Пер¬ 
си Формэн и не пытается звонить мне, пока у меня 
не будет 15 тысяч!.. 

— Вы считаете, что Рэй виновен в убийстве 
Кинга? 

— Виновен! Возможно, виновен. Но я уверен, что 
не он один. Он только соучастник. Причем, вполне 



возможно, соучастник невольный. Соучастник убий¬ 
ства, в котором не участвовал... Только сейчас об 
этом уже бессмысленно говорить... 

— Вы согласны с версией писателя Уильяма 
Хьюи? 

— Вот-вот, почитайте его статьи... Там многое 
сказано. В последней статье будет рассказано все до 
конца... 

Суд в Мемфисе откладывался. Откладывались 
ответы, которые желала услышать Америка, да и не 
только Америка. Ну что ж, с тем большим нетерпе¬ 
нием принялись люди ждать появления третьей, за¬ 
ключительной статьи Уильяма Хьюи в журнале 
«Лук». В ней писатель обещал рассказать о 4 апре¬ 
ля 1968 года в Мемфисе, о том, кто целился в Мар¬ 
тина Лютера Кинга из окна ванной комнаты напро¬ 
тив мотеля «Лоррейн», кто нажал спусковой крючок 
винтовки «ремингтон» калибра 30.06, как удалось 
Рэю — мелкому вору-неудачнику — столь долго и 
столь мастерски водить за нос ФБР, полицию США, 
Канады, Англии, Португалии и даже Интерпол. 

И вдруг — новая неожиданность. За несколько 
дней до выхода журнала «Лук» с ожидавшейся за¬ 
ключительной статьей Хьюи в газетах появилось 
сообщение, что статьи не будет. Ни в следующем но¬ 
мере, ни в последующем, ни через последующий. 
Вообще не будет. 

Как так? Ведь было объявлено! 

А вот так. Не будет, и все. Без объяснения. 

Газеты писали, что статья была в редакции. Ее 
то ли набрали, то ли собирались набрать. И вдруг 
решение — статью не печатать. Чье решение? Авто¬ 
ра? Редакторов? Владельцев журнала? 

Неизвестно. 

Надо сказать, решение не печатать статью, кото¬ 
рая уже разрекламирована, которую ждут миллио¬ 
ны читателей, необычно для американской прессы. 
Необычно прежде всего потому, что первые две 
статьи вызвали огромный интерес. Тираж двух номе¬ 
ров «Лука» увеличился почти на миллион экземпля- 



ров. Третья статья обещала увеличение тиража еще 
на столько же. Рекламодатели спешили закупить для 
себя место именно в этом третьем номере. Барыш 
сам шел в руки, и барыш немалый. А для журнала, 
финансовые дела которого были не блестящи, такой 
рост тиража и популярности — огромное дело, залог 
возможных успехов в будущем. 

И все же статья не появилась. Не появилась, 
хотя владельцы журнала понимали, какой колоссаль¬ 
ный урон не только финансовому положению, но и 
престижу их издания принесет отказ от публикации 
обещанной статьи (через несколько лет «Лук» скон¬ 
чается, подточенный нерентабельностью). Понимали, 
и все же решились не печатать... 

Да, это было весьма необычное для американских 
нравов решение. 

Сведения о содержании третьей статьи все же 
проникли за стены редакции. Как их убережешь, если 
статья была в редакции и ее читали десятки людей. 

Вот в общих словах ее содержание. 

Рэй, по его собственным словам, действительно 
снял комнату в доме напротив мотеля «Лоррейн» с 
окнами, выходящими в сторону балкона номера, где 
жил Кинг. 4 апреля в эту комнату пришел Рауль, а 
Рэй по его приказу спустился вниз. 

Через несколько мгновений после того, как раз¬ 
дался выстрел, Рауль подбежал к машине (по до¬ 
роге бросив на тротуар мешок и винтовку в чехле), 
влез в нее, лег на пол у заднего сиденья и накрылся 
подстилкой. Рэй погнал «мустанг» в северную часть 
города. Через некоторое время, когда он остановил 
машину перед светофором, Рауль открыл дверцу, 
вышел из машины и исчез. 

Как было установлено, Рэй доехал на машине до 
Атланты, оттуда на самолете улетел в Канаду, а за¬ 
тем с паспортом, полученным по документам, кото¬ 
рыми заранее снабдил его Рауль, улетел в Лондон. 
Позже его должен был найти Рауль и отдать причи¬ 
тавшиеся деньги — 12 тысяч долларов. 

Такова была история, рассказанная Рэем и, на¬ 
сколько было возможно, проверенная Уильямом Хьюи. 
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И хотя третья статья ке появилась, но уже вторая 
статья Хьюи заканчивалась твердым выводом авто¬ 
ра: убийство Кинга было результатом заговора, в 
заговоре участвовали люди, которые стремились к 
обострению расовых противоречий в Соединенных 
Штатах. Что это за люди? Ответ дал сам Хьюи в 
интервью по радио в связи с публикацией его ста¬ 
тей: «После длительной поездки по южным штатам 
для проверки рассказа Рэя, — сказал он, — я убедил¬ 
ся, что речь идет о заговоре правых реакционных 
сил». 

Надо сказать, что Хьюи убедил многих в Аме¬ 
рике. Рассказанное им трудно было опровергнуть. 
В добросовестности известного автора мало было 
сомнений. 

Приблизительно в это время, когда улик, говоря¬ 
щих о заговоре — причем, о заговоре справа, — ка¬ 
залось, накопилось немало, вдруг неожиданно вы¬ 
плыла версия о том, что Кинга убили «сами левые», 
его друзья. 

В год убийства Кинга писатель Трумэн Капоте 
был сравнительно нестар. Небольшого роста, блон¬ 
дин со светлыми глазами и очень белой кожей ли¬ 
ца. Обычно он появляется на публике в широкополой 
черной шляпе и длинном черном пальто, застегнутом 
на все пуговицы. Это его «торговая марка»—тренд- 
марк, как говорят американцы. Часто этот наряд 
дополняют еще черные очки и — всегда — неожидан¬ 
но тонкий мяукающий голос и жеманная медленная 
манера разговора — с придыханиями. С тех пор, как 
появился его известный документальный роман 
«Хладнокровное убийство». Капоте считается в Аме¬ 
рике специалистом по психологии преступления и 
иногда берется распутывать весьма сложные уголов¬ 
ные дела — просто так, ради интереса, ради, как го¬ 
ворится, интеллектуального моциона. 

Разговор, который я сейчас приведу, состоялся в 
программе Джонни Карсона, популярнейшем «разго¬ 
ворном шоу» американского телевидения. Капоте — 
нужный гость на ТВ. Он необычен, а необычность 
привлекает. И Джонни Карсон ради него даже по- 



жертвовал встречей с сестрой жены президента 
Джонсона, которая уже была запланирована на тот 
вечер. 

— Скажите, пожалуйста, Трумэн, у вас, как гово¬ 
рят, есть версия убийства Кинга. 

— М-да, кое-что есть. 

— В чем она состоит? По вашему, Мартина Лю¬ 
тера Кинга убил Рэй? 

— Я согласен назвать убийцу этим именем. Но 
в наше время имена настолько не имеют значения, 
а поддельный документ, который выглядит лучше на¬ 
стоящего, настолько не проблема, что я готов назвать 
убийцу любым именем. Если хотите его называть 
Рэем, пожалуйста, пусть это будет Рэй. 

— Джеймс Эрл Рэй? 

— Джеймс Эрл Рэй, если вам угодно. 

— В чем же ваша версия отличается от офици¬ 
альной? 

— Я не ставил себе целью, чтобы моя версия 
отличалась или не отличалась от официальной. Разве 
официальная версия — это какой-нибудь эталон? 

— Но все-таки вы считаете, что Кинга убил 
Джеймс Эрл Рэй? 

— Я не зиаю настоящего имени убийцы Мартина 
Лютера Кинга, но мы с вами условились называть 
его Джеймс Эрл Рэй. С таким же успехом мы могли 
бы назвать его Икс, Игрек, Зет. Версия моя состоит 
в том, что тот Рэй, который убил Кинга, мертв. Он 
мертв уже месяц или около того. 

— Он погиб или его убили? 

— Его убили свои же. Те, кто организовывал 
убийство Кинга. 

— Вы имеете в виду правых, расистов? 

— Нет. Я имею в виду левых. Может быть, даже 
очень близких к Кингу людей. Они организовали это 
убийство. 

— Мотив? 

— Ну, это срвсем просто: для того, чтобы спрово¬ 
цировать расовые беспорядки в городах Америки. 

— Зачем они им? 

— Любым левым всегда полезны беспорядки... 
Впрочем, правым они, возможно, еще более полезны. 



— Чем, позвольте спросить? 

— Дают повод, чтобы расправиться с левыми... 

— Не кажется ли Вам, что наш разговор похож 

на разговор двух регулировщиков уличного движе¬ 
ния? Справа, слева, слева, справа? 

— ...Я хочу вам ответить прямо: Кинга убили ле¬ 
вые, ультралевые, которые недовольны были Кингом 
из-за того, что он отрицал насилие. Из этого убий¬ 
ства они извлекают две выгоды: убирают со сцены 
ненужного им миротворца и вызывают расовые бес¬ 
порядки в городах. Они убили Кинга, они же убили 
и того человека, которого мы с вами условно назвали 
Джеймс Эрл Рэй... 

У Капоте удивительно холодные глаза, и его 
сравнительную молодость или, точнее, сравнительную 
нестарость подводит жеваный подбородок и ниж¬ 
няя губа, которую он по временам, как старушка, 
поджимает, отчего лицо его принимает одновременно 
обиженное и кокетливое выражение. Говорит он, мяу¬ 
кая, тоненьким голоском, заводит при этом глаза 
вверх, под свою шляпу, будто хочет рассмотреть, что 
там под этой, известной всей Америке шляпой. Аме¬ 
риканец, он говорит с английским акцентом, очень 
медленно... 

— Преступник рождается преступником, — про¬ 
должает Капоте. — В нем заложены гены преступ¬ 
лений. 

— Вы можете по внешнему виду отличить пре¬ 
ступника от честного человека? 

— Не всегда, но многие убийцы имеют нечто об¬ 
щее. 

— Например? 

— Ну, например, я никогда не встречал жесто¬ 
кого убийцы — я, естественно, имею в виду не убий¬ 
ство в состоянии аффекта, а предумышленное жесто¬ 
кое убийство, — который не имел бы татуировки. 

— Но ведь это, наверное, зависит от среды? 

— Вы меня спросили, могу ли я отличить по 
внешнему виду преступника, я вам отвечаю. А о среде 
мы с вами в данный момент не говорим. 

Джонни Карсон улыбнулся и хотел задать сле¬ 
дующий вопрос... 


зв 



>— И еще один внешний признак, — домяукал Ка¬ 
поте, глядя на ведущего почти насмешливо: — Я ни¬ 
когда не встречал убийцы, который, принимаясь рас¬ 
сказывать о совершенном им преступлении, не начал 
бы улыбаться... 

Идею об убийстве Кинга «слева» выдвигал не 
только Трумэн Капоте. За ним эту версию повторил, 
например, журнал «Тайм». Но в дальнейшем, по-ви¬ 
димому, было решено придерживаться сценария «оди¬ 
нокого убийцы», — он считался безопаснее, и версия 
«заговора слева» заглохла. 

Новый адвокат, которого назвал в своем письмен¬ 
ном заявлении Джеймс Эрл Рэй, — техасец Перси 
Формэн, сказал, что для изучения дела ему потре¬ 
буется минимум три месяца. Судья удовлетворил 
просьбу, суд был отложен на три месяца. 

Три месяца прошло. Еще раза два откладывалось 
начало суда. 

Наконец, была назначена окончательная, как го¬ 
ворили, дата — 12 марта 1969 года. 

И вдруг — новое странное, и на первый взгляд, 
невероятное событие. Накануне назначенного дня 
судебные власти в Мемфисе объявили, что между 
обвинением и защитой заключено соглашение: Рэй 
признает себя виновным и в обмен получает не элек¬ 
трический стул, а 99 лет тюрьмы. 

Суда же в общепринятом виде не будет. Не будет 
показаний свидетелей, не будет перекрестных допро¬ 
сов, не будет сомнений. Будет лишь выступление 
обвинителя, в котором он приведет основные доказа¬ 
тельства виновности подсудимого в убийстве Марти¬ 
на Лютера Кинга, будет выступление адвоката, в 
котором он согласится с неоспоримостью аргументов 
обвинения, и будет сообщение, что подсудимый при¬ 
знает себя виновным. Вот и все. 

Так оно и было. Суд начался 12 марта и в тот же 
день закончился. 

Обвинитель выступил перед присяжными с корот¬ 
кой, но энергичной речью, в которой заявил, что со¬ 
мнений в виновности Джеймса Эрла Рэя нет, как нет 
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сомнений и в том, что Рэй действовал в одиночку, что 
никакого заговора не было, а улик против подсуди¬ 
мого более чем достаточно, чтобы посадить его на 
электрический стул, но поскольку тот поступает благо¬ 
разумно, признает себя виновным и тем самым избав¬ 
ляет всех от утомительной и дорогостоящей про¬ 
цедуры слушания дела, то обвинение согласно заме¬ 
нить электрический стул 99-летним тюремным заклю¬ 
чением. 

Защитник в ответ произнес несколько комплимен¬ 
тов в адрес обвинителя и, не пытаясь защищать под¬ 
судимого, просил верить ему, что Рэй действовал в 
одиночку и что улик совершенно достаточно для того, 
чтобы посадить подзащитного на электрический стул. 
Однако, сказал защитник, поскольку Рэй проявил 
благоразумие, признал себя виновным, освободил суд 
от необходимости долгого, хлопотного и дорогостоя¬ 
щего слушания дела, то защитник согласен с гуман¬ 
ным требованием обвинителя о '99-летнем тюремном 
заключении. 

Судья похвалил обвинителя, похвалил защитника, 
сказал, что раз обвиняемый благоразумно признал 
себя виновным, избавив суд и т. д., то разбираться 
тут не в чем, все ясно. Гуманный-закон штата Тен¬ 
несси позволяет, сказал судья, в подобных случаях 
безо всякого слушания дела приговорить обвиняемо¬ 
го, преступление которого достойно, конечно, смерт¬ 
ной казни, к мере наказания, с которой согласны как 
обвинение, так и защита, то есть к 99 годам тюрем¬ 
ного заключения. 

Рэй выслушал приговор, растерянно крутя голо¬ 
вой. 

— Вы хотите что-нибудь сказать? — милостиво 
обратился к нему судья. — Последнее слово подсуди¬ 
мого? 

Рэй встал, одернул рукава, посмотрел на своего 
защитника, потом на обвинителя, на присяжных, на 
судью. 

— Ваша честь, — сказал он, — да, я хотел бы кое- 
что поправить... 

Обвинитель, судья, защитник воззрились на него 
с некоторым удивлением. 



— Нет, я не собираюсь менять что-нибудь из то¬ 
го, что уже сказал, — счел нужным успокоить их 
Рэй. — Но я хотел бы кое-что дополнить... 

— Что? — угрожающе спросил судья. 

— Одну вещь надо сказать... насчет того, что я 
не согласен с мистером... — Рэй снова посмотрел вна¬ 
чале на защитника, потом на обвинителя, потом на 
судью. 

— С кем вы не согласны? — спросил судья. 

— С мистером Кларком. 

— С каким мистером Кларком? — удивился судья. 

— Мистером Рамсеем Кларком, — уточнил защит¬ 
ник Формэн. 

— Мистер кто? — не расслышал судья. 

— С мистером Кларком и мистером Эдгаром Гу¬ 
вером, — сказал Рэй. 

— С мистером Кларком и мистером Эдгаром Гу¬ 
вером?!.— в словах судьи прозвучало веселое удив¬ 
ление. 

— Но я не собираюсь ничего менять... — снова 
успокоил Рэй. 

—* Так с чем же вы не согласны? — спросил 
судья. 

— С мистером Кэнейлом. С мистером Кларком, 
мистером Гувером и мистером Кэнейлом*. — Рэй до¬ 
бавил уже третье имя. 

— Ну, понятно, понятно. С чем же вы все-таки 
не согласны? — терпение судьи начинало иссякать. 

— Насчет заговора, — тихо сказал Рэй. — Потому 
что... 

— Что насчет заговора? Какого заговора? — пре¬ 
рвал его судья. — Ведь вы признали себя виновным! 

— Я признал себя виновным, я виновен,—Рэй 
дергал себя за рукава пиджака. — Но я не согласен 
насчет того, что заговора не было... нельзя сказать, 
что заговора не было. 

— Это уже не имеет значения, — судья решил по¬ 
ставить точку, — главное, что вы признали себя ви¬ 
новным. Еще раз я вас спрашиваю: согласны еы 
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признать себя виновным и получить 99 лет вместо 
электрического стула? 

Рэй беспомощно повертел головой, увидел глаза, 
лишенные сочувствия к нему, и сказал хрипло: 

— Да, сэр... согласен... 

Сенсационная весть разлетелась по всей стране. 
Журналисты осаждали здание суда в Мемфисе. Их 
туда не пускали. И оттуда никто не выходил. Рэя 
держали там взаперти. Корреспонденты решили 
стоять насмерть и дежурить возле здания суда всю 
ночь. Они заняли позиции у всех дверей, откуда мог¬ 
ли вывести Джеймса Рэя. Продрогли — мартовские 
ночи в Мемфисе холодные. Злились на полицию: о 
времени вывода Рэя никто не сказал корреспонден¬ 
там ни слова. 

Но журналистов все-таки обманули. В час ночи 
Рэя, переодетого в форму заместителя шерифа, про¬ 
вели перед самым их носом. Никто из них и глазом 
не моргнул — не представляли, что полиция может 
пойти на такую хитрость. 

Рэя посадили на заднее сиденье полицейского 
автомобиля, с окнами, забранными пуленепробивае¬ 
мой металлической сеткой, и отвезли вначале в до¬ 
мик дорожного патруля, а оттуда, переодев в штат¬ 
ское, в пять утра в караване из восьми полицейских 
машин помчали со скоростью 80 миль в час в Наш¬ 
вилл, штат Теннесси. В 8 часов утра его ввели в зда¬ 
ние нашвилльской тюрьмы в наручниках и кандалах, 
соединенных общей цепью, чтобы оставить его здесь 
на 99 лет. 

Его поместили в камеру № 4. Два метра ширины, 
три — длины. Койка, стульчак, умывальник. Железо¬ 
бетонные стены, выкрашенные зеленой масляной 
краской. 

Только под утро разошлись обозленные фотокор¬ 
респонденты от здания судебной тюрьмы в Мемфисе, 
поѵяв, что их все-таки ловко обманули. И бросились 
к Уильяму Хьюи — человеку, который печатал в жур¬ 
нале «Лук» сенсационные статьи. Что он думает обо 
всем этом? Ведь он так убедительно доказал, что 
Рэй действовал не один, что убийство Кинга — ре¬ 
зультат заговора, в котором Рэй, приговоренный к 



99 годам, — далеко не главная фигура] Как совмес¬ 
тить это с решением суда в Мемфисе, суда, которого, 
по существу-то, и не было?.. 

Хьюи долго не принимал журналистов, отказы¬ 
вался отвечать на их вопросы, а когда принял, жур¬ 
налисты встретились с новой неожиданностью. 

— Я тоже пришел к выводу, что Рэй действовал 
один, — сказал им Хьюи. 

— Но, позвольте, вы так убедительно доказывали 
обратное?! 

— Да, доказывал, но потом изменил свое мнение. 

— Вы получили дополнительные сведения? Рэй 
отказался от своей версии? 

— Нет, просто я изменил свою точку зрения. 

— Почему? 

— Я нигде не мог найти мистического Рауля. Я не 
встречал его и не видел людей, с которыми он встре¬ 
чался. -И Рэй мне не смог назвать ни одного чело¬ 
века, который бы знал Рауля. Я пришел к выводу, 
что Рэй выдумал его. Поэтому я сам отказался от 
публикации третьей статьи. 

Ответ был весьма странным. Хьюи собирал мате¬ 
риал и проверял его досконально в течение 5 меся¬ 
цев. Он не изменил своей точки зрения после того, 
как была напечатана первая статья, не изменил своей 
точки зрения, когда появилась вторая статья. И вдруг 
в короткий промежуток времени, между публикацией 
второй и третьей статей, он повернул свою позицию 
на 180 градусов. В этот промежуток он нигде не был, 
никуда не ездил, никаких неожиданных дополнитель¬ 
ных сведений получить не мог, да и не ссылался на 
них. И вдруг изменил свою точку зрения на пол¬ 
ностью противоположную! 

Ну хорошо. Он действительно не встречался с 
Раулем и не видел людей, которые с ним встреча¬ 
лись. И Рэй действительно не мог назвать ни одного 
человека, который бы знал Рауля. Но ведь главная 
задача Рауля — если такой существовал — как раз 
и состояла в том, чтобы встречаться с Рэем без сви¬ 
детелей и сделать все так, чтобы ни Рэй, ни Хьюи, 
ни кто бы то ни было другой не могли найти его еле- 



дов. И разве нельзя допустить мысли, что Рауль пре¬ 
успел в этом? 

К цепи недоуменных вопросов прибавилось еще 
несколько: кому нужно было замять дело о заговоре? 
Кто заставил Уильяма Хьюи «убедиться» в версии, 
противоположной той, которую он недавно так уве¬ 
ренно доказывал сам? Кому было нужно не допустить 
открытого суда над Рэем? Кому была необходима и 
выгодна сделка между прокуратурой и защитой? 
Много, очень много вопросов... 

Ну, а что же сам Рэй? Что заставило его при¬ 
знать себя виновным? 

Уже через несколько часов после того, как его 
поместили в нашвилльскую тюрьму отбывать без 
года вековой срок, он заявил тюремному начальству, 
что хотел бы получить нового адвоката: «Меня убе¬ 
дили, — сказал он, — что если я не признаю себя 
виновным, то попаду на электрический стул. Мой 
адвокат в течение шести недель говорил мне, будто 
лучшее, что я могу сделать, это признать себя ви¬ 
новным. Тогда, мол, защита сможет заключить сдел¬ 
ку с обвинением, и меня избавят от электрического 
стула. Он говорил мне, что этого можно было бы 
добиться... Черт побери, сейчас я понимаю, что зря 
это сделал, потому что со всем тем, что они на меня 
понавешали,— жизнь для меня самое страшное на¬ 
казание...» 

В Мемфисе обманули не только журналистов. 
Ловко обманутыми оказались миллионы людей, кото¬ 
рым, как выразилась Коретта Кинг, «небезразлично 
это убийство» и которые ждали ответа — кто же стре¬ 
лял и кто помогал стрелять в Мартина Лютера Кин¬ 
га. Люди ждали фактов, тщательного расследова¬ 
ния, публичного обвинения и публичной защиты, объ¬ 
яснения многих странностей и противоречий, которы¬ 
ми изобилует это преступление. 

— Нельзя позволить, чтобы признание вины за¬ 
крыло процесс или положило конец розыскам тех, 
кто помог нажать курок, —сказала Коретта Кинг, 
узнав о решении суда в Мемфисе. — Все, кому небез¬ 
различно это убийство, должны требовать от штата 
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Теннесси и правительства Соединенных Штатов, что¬ 
бы расследование продолжалось, пока не будут на¬ 
званы все, кто принимал участие в этом преступле¬ 
нии. 

С тех пор прошло десятилетие, однако и сейчас 
еще не выпрямлен круто согнутый знак вопроса — 
кто же все-таки убил Мартина Лютера Кинга и кто 
организовал это убийство. 

Расследование дела об убийстве Мартина Лютера 
Кинга, проведенное конгрессом США и закончив¬ 
шееся в конце 1978 года, не изменило положения. 



Часть 


За стойкой отеля, на которой ничего нет, кроме 
календаря и большой стеклянной банки с разно¬ 
цветными конфетами, стоит хозяйка отеля миссис 
Бэсси Брюэр, женщина пожилая, небольшого роста, 
полная, с седыми, чуть голубоватыми, аккуратно 
уложенными волосами. Она отвечает на вопросы 
спокойно и держится тоже спокойно. А чего ей, 
собственно, волноваться? Ко всей этой истории она 
не имеет ни малейшего отношения. Мало ли людей 
на свете, мало ли у кого какие с кем счеты, мало ли 
кто кого хочет убить, может быть — за дело! К ней 
пришли, спросили комнату, она дала комнату, вот и 
все. Чего же ей волноваться? Поэтому она держится 
спокойно и с достоинством. Кажется, она даже не 
без симпатии говорит о том человеке, который, как 
полагают, стрелял. 

БРЮЭР. — Это был чистый, опрятный господин. 
Очень аккуратно постриженные волосы. Ничего в 
нем такого не было. Темный костюм. В руках ка¬ 
кой-то баул, больше ничего. 

ВОПРОС. — Какую комнату он у вас просил? 

БРЮЭР. — Какую-нибудь, он не назвал — какую. 
Я сказала, пожалуйста, вам № 8 с кухней за 10 дол¬ 
ларов в неделю. Свободна. Но он ответил, что номер 
восемь не подойдет, ему нужна только спальня. Кух¬ 
ня не обязательно. Ну, спальня так спальня. Я тог¬ 
да предложила пятую. Он сказал: «Вот и прекрас¬ 
но». Вежливый был господин. 
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ВОПРОС. — Он ходил наверх осматривать ком¬ 
нату? 

БРЮЭР. — Нет, сразу согласился. От восьмой 
отказался, а на пятую согласился. И говорит: «Вы 
хотите, чтобы я сейчас расплатился?». Я говорю: 
«Как угодно». Тогда он: «Лучше сейчас». Вынул из 
бумажника 20 долларов — новенькая была бумаж¬ 
ка — и протянул мне двумя руками. 

ВОПРОС. — Двумя руками? 

БРЮЭР. — Да, очень просто. Держал ее двумя 
руками. Так и протянул. 

ВОПРОС. — С каким акцентом он говорил? 

БРЮЭР (чуть помедлила и потом сказала таким 
тоном, каким признаются в чем-то не без гордости).— 
С южным. Он не янки. 

ВОПРОС. — Как он выглядел? 

БРЮЭР. — Я ведь уже сказала вам — костюм 
темный, пострижен аккуратно. 

ВОПРОС. — А лицо, какое лицо? 

БРЮЭР. — Что значит—какое лицо? Лицо как 
лицо. Нос, два уха, глаза. 

ВОПРОС.— Вот вы и расскажите, какой нос — 
длинный или короткий, какие глаза — голубые или, 
скажем, черные, в общем, опишите лицо. 

БРЮЭР. — А зачем мне нужно было его лицо? 
Я не смотрела на него. В книгу я его записала, в 
регистрационную. Джон Виллард. Не могу же и в 
книгу записывать и вверх глядеть, на лицо. 

ВОПРОС. — Но прическу вы, однако, заметили? 

БРЮЭР. — Не прическу я заметила, а стрижку. 
Сейчас много патлатых, а этот —нет, этот был ак¬ 
куратный. 

ВОПРОС. — Кто, кроме вас, мог его здесь ви¬ 
деть? 

БРЮЭР. — А кто же здесь? Я одна. Может быть, 
кто-нибудь из постояльцев на втором этаже? 

Миссис Брюэр, по-видимому, действительно не 
глядела в лицо человеку, который назвал себя Джо¬ 
ном Виллардом. Потому что, когда Джеймса Эрла 
Рэя, наконец, поймали и фотографии его обошли все 
газеты, миссис Брюэр посмотрела на фото, высунула 



язык и, покачав головой, сказала: «Я бы в жизни 
его не признала.. Ни за что бы не признала». 

Так миссис Брюэр отвечала на вопросы коррес¬ 
пондентов вскоре после 4 апреля 1968 года. Но, мо¬ 
жет быть, она потом во время следствия дала по¬ 
казания более точные? Это можно проверить у гос¬ 
подина Кэнейла, обвинителя, который через много 
лет после мини-суда в Мемфисе признал: 

КЭНЕЙЛ. — Миссис Брюэр не утверждала, что 
Рэй — это тот самый человек, который зарегистриро¬ 
вался в ее гостинице под именем Вилларда. 

ВОПРОС. — Вы хотите сказать, что Рэй не при¬ 
ходил к ней в отель? 

КЭНЕЙЛ. — Нет, этого она тоже не утверждает. 
Она говорит... Она говорит... что... что она ни разу 
не посмотрела тому человеку прямо в лицо. Ну вот 
что-то в этом роде. Таковы были ее показания... 

Кто же все-таки видел Джеймса Эрла Рэя в меб¬ 
лированных комнатах миссис Брюэр? Где же та не¬ 
опровержимая доказательность, на основе которой 
Джеймс Эрл Рэй признал себя виновным и получил 
без суда 99 лет тюрьмы? 

И тут на сцену выступает господин Стефенс. Пол¬ 
ностью— Чарльз Стефенс, постоянный жилец мебли- 
рашек, который, как заявило обвинение, «услышал 
звук выстрела и вышел в коридор как раз вовремя, 
чтобы увидеть левый профиль подсудимого, когда 
тот повернул вниз на лестницу». 

Сенсации в Америке создаются и сменяют друг 
друга с такой быстротой, информация сегодняшняя 
настолько плотно заслоняет информацию вчераш¬ 
нюю, а привычка да и необходимость жить только 
сегодняшним днем так настоятельно требует поско¬ 
рей, как можно скорей, забывать день вчерашний, 
что в массе своей американский читатель не имеет 
ни желания, ни возможности сопоставлять газетные 
сообщения, разграниченные даже более короткой 
дистанцией времени, чем два с половиной месяца. 
Может быть, поэтому никто особенно не удивился 
тому, что пойманный в июне 1968 года в лондонском 



аэропорту Джеймс Эрл Рэй нисколько не был похож 
на свое изображение, созданное вскоре после 4 апре¬ 
ля 1968 года фебеэровскими художниками со слов 
Чарльза Стефенса, давнего обитателя одной из меб¬ 
лированных комнат миссис Брюэр. 

Я в то время жил в Америке, внимательно по 
своим журналистским обязанностям следил за делом 
об убийстве Мартина Лютера Кинга, но и я, каюсь, 
в водовороте событий (сообщение о поимке Джеймса 
Эрла Рэя в лондонском аэропорту было передано 
всеми телеграфными агентствами, как известно, в те 
минуты, когда по 5-й авеню в Нью-Йорке двига¬ 
лась траурная процессия за гробом Роберта Кенне¬ 
ди — жертвы другого убийства, по закону свежести 
информации оттеснившего на второй план убийство 
Мартина Лютера Кинга) не сразу обратил на это 
несходство внимание, не сразу нашел время порыться 
в старых газетах, взглянуть на фебеэровский портрет 
Рэя и сравнить. 

А различие было большим. 

Сразу после убийства Мартина Лютера Кинга 
журналисты бросились в Мемфис к Чарльзу Стефен¬ 
су. Ведь он был единственным человеком, который 
видел предполагаемого убийцу, когда тот сразу пос¬ 
ле выстрела направлялся к лестнице, ведущей вниз 
к выходу из гостиницы. По словам Стефенса, убийца 
был небольшого роста, даже «коротышкой», мелкого 
телосложения. Это описание имело мало общего с 
человеком, арестованным в лондонском аэропорту. 
Но выяснить у Стефенса — почему Джеймс Эрл Рэй 
мало похож на человека, которого Стефенс видел 
бежавшим из гостиницы после выстрела, было для 
журналистов не так-то просто. Точнее — невозможно. 
Я сам звонил в Мемфис в июле 1968 года, пытаясь 
разыскать Стефенса и хотя бы побеседовать с ним 
по телефону. Но оказалось, что главный свидетель 
обвинения был... посажен в тюрьму. 

Полицейские и судебные мемфисские власти объ¬ 
ясняли это по-разному. Одни говорили, что Стефенса 
упрятали в тюрьму для того, чтобы оградить его от 
возможных угроз (хотя, как признавали сами пред- 



ставители власти, никто никогда не угрожал Стефен¬ 
су), другие заявили, что Стефенс страдает алкого¬ 
лизмом и его держат в тюрьме, чтобы сохранить до 
начала суда свидетеля, который мог бы опознать в 
Джеймсе Эрле Рэе того самого человека, который 
после выстрела направлялся из ванной комнаты на 
втором этаже к выходу из гостиницы миссис Брюэр. 

Но истинной причиной заключения Стефенса в 
тюрьму, по-видимому, было желание властей огра¬ 
дить Стефенса не столько от мнимых угроз, сколько 
от возможных расспросов со стороны журналистов. 
Потому что ответы Стефенса на эти неизбежные рас¬ 
спросы могли сильно подорвать доверие к его буду¬ 
щим свидетельским показаниям на суде. 

На портрете человека, виденного беднягой Сте¬ 
фенсом и нарисованного с его слов художниками из 
ФБР, было изображено худощавое лицо (три чет¬ 
верти левого профиля) с неровной и резкой линией 
нижней челюсти, выдающимся вперед твердым под¬ 
бородком, ясно очерченными ноздрями длинного но¬ 
са, четким рисунком бровей, посаженных низко над 
глазами. 

Портрет печатался во многих газетах, в том чис¬ 
ле и в «Нью-Йорк тайме» от 11 апреля 1968 года, 
откуда мы его репродуцируем. 

Если сравнить этот рисунок с фотографиями 
Джеймса Эрла Рэя, которые появились значительно 
позже, то несходство их бросается в глаза. 

Зато портрет, созданный со слов Стефенса, уди¬ 
вительно напоминает лицо другого человека, фото 
которого промелькнуло в одной далласской газете 
за четыре с половиной года до убийства Мартина 
Лютера Кинга, то есть вскоре после убийства прези¬ 
дента Кеннеди. 

Это сходство и продолжало бы оставаться никем 
не замеченным, если бы не случай, произошедший 
вскоре после того, как в газетах появился фебе- 
эровский портрет предполагаемого убийцы и сооб¬ 
щение о том, что преступник пользовался псевдони¬ 
мом Эрик Старво Голт. К одному из настоящих Эри- 




ков Голтов, то есть человеку, действительно носив¬ 
шему это имя, однажды подошел знакомый шофер 
грузовика и сказал, что у него есть фотографии убий¬ 
цы Мартина Лютера Кинга. 

— Откуда у тебя может быть его фото? — спро¬ 
сил удивленный Голт. 

— Из газеты, — ответил водитель. 

— Разве его уже поймали? 

— Нет, но он, понимаете ли... как-то так... навер¬ 
ное, не первый раз занимается... 

— Чем? 

— Его один раз уже поймали — в Далласе... ну, 
знаете, когда убили Кеннеди... Джона, я имею в 
виду... 

И шофер протянул вырезку из далласской газеты, 
относящейся к ноябрьским дням 1963 года. На фото¬ 
графии была изображена группа людей, задержан¬ 
ных по разным поводам полицией в Далласе сразу 
после убийства Кеннеди и проходивших проверку в 
полицейском участке. Один из этих людей удивитель¬ 
ным образом был похож на человека, изображенного 
на портрете предполагаемого убийцы Мартина Лю¬ 
тера Кинга и нарисованного со слов Стефенса. 

Шофер объяснил, что газету он нашел однажды 
во время поездки по городам Соединенных Штатов 
под сиденьем у себя в кабине (видимо, кто-то из слу¬ 
чайных пассажиров оставил), вырезал снимок и хра¬ 
нил. И вот теперь, сравнив два изображения, поди¬ 
вился сходству. 

В следственном деле Джеймса Рэя Чарльз Сте¬ 
фенс упоминается как единственный свидетель, 
который утверждал, что Джеймс Ѳрл Рэй и человек, 
бежавший после выстрела из ванной комнаты к вы¬ 
ходу из гостиницы, одно и то же лицо. Не странно 
ли это? Не странно ли, что ни судья, ни обвинитель 
ни словом не обмолвились на суде о том, что порт¬ 
рет, нарисованный в ФБР со слов Стефенса, не по¬ 
хож на действительного Рэя. Не странно ли, что Сте¬ 
фенс был упрятан в тюрьму для того, чтобы пре¬ 
градить к нему доступ журналистам? 

Не странно ли, наконец, что обвинение не при¬ 
няло во внимание показание другого свидетеля, точ- 



нее свидетельницы, которая находилась в гостинице 
во время выстрела рядом со Стефенсом и которая 
была трезва, в ясном уме и твердой памяти? Я имею 
в виду миссис Грейс Стефенс — жену Чарльза Сте¬ 
фенса. 


Если бы миссис Грейс Стефенс была вызвана в 
качестве свидетеля, ее показания (которые она пов¬ 
торяла в первые дни после убийства журналистам) 
выглядели бы приблизительно так: 

ВОПРОС. — Где вы находились около 6 часов ве¬ 
чера 4 апреля 1968 года? 

Грейс СТЕФЕНС. — Я была в своей комнате в гос¬ 
тинице. Около шести часов я услышала выстрел. 

ВОПРОС. — Откуда шел звук? 

Грейс СТЕФЕНС.— Я не могу сказать — откуда 
шел звук. Но я знаю, что он отдался эхом под наве¬ 
сом около моего окна. 

ВОПРОС. — Это то, что вы слышали,- А что вы 
видели? 

Грейс СТЕФЕНС. — Сразу после выстрела из ван¬ 
ной комнаты вышел человек, прошел в холл и оттуда 
вниз по ступенькам, к выходу на Саут-Мейн стрит. 

ВОПРОС. — Каким образом вы увидели его? 

Грейс СТЕФЕНС. — Я видела его через открытую 
дверь из моей комнаты. 

ВОПРОС. — Можете ли вы сказать, как он вы¬ 
глядел? 

Грейс СТЕФЕНС. — Мне кажется, ему было лет 
за пятьдесят. Невысокий. Пониже меня ростом. Щуп¬ 
ленький. (Обратите внимание, описание человека, 
данное Грейс Стефенс, сходится с первоначальным 
описанием его, данным Чарльзом Стефенсом в ин¬ 
тервью журналистам, стр. 47. — Г. Б.). Одет в ар¬ 
мейского цвета незастегнутую охотничью куртку и 
темные брюки. Волосы с проседью, знаете, соль и 
перец. 

ВОПРОС. — Он что-нибудь нес в руках? 

Грейс СТЕФЕНС. — Да, у него что-то было в 
правой руке, какой-то мешок или баул, но я бы не 
взялась сказать, что это такое. 



ВОПРОС. — Скоро ли после выстрела пришли 
полицейские в гостиницу? 

Грейс СТЕФЕНС. — Вначале прискакали репорте¬ 
ры. И они вошли в нашу комнату. Но ни одного по¬ 
лицейского офицера не было в нашей комнате, по 
крайней мере, в течение 4 часов после выстрела. 
Когда они, наконец, зашли, то взяли меня в поли¬ 
цейский участок, и там меня допрашивал инспектор 
Зэкери... 

Итак, оказывается, свидетелей, которые видели 
человека, бежавшего из гостиницы после выстрела, 
было двое. А не один, как утверждали в полиции. 

Однако показания миссис Стефенс не фигуриро¬ 
вали в официальных бумагах следствия и не упоми¬ 
нались во время мини-суда. Поскольку то, что гово¬ 
рила она, опровергало версию об убийце-одиночке. 
Джеймс Эрл Рэй — выше среднего роста. А человек, 
которого видела миссис Стефенс, — низкорослый. 
Рэй — крепкого телосложения, мускулистый. А мис¬ 
сис Стефенс видела щупленького. Рэю тогда не бы¬ 
ло 40, а женщина видела человека, возраст которого 
перевалил за 50. 

Впрочем, первые показания Чарльза Стефенса, 
судя по фебеэровскому портрету Рэя, тоже не под¬ 
ходили для ФБР, но алкоголика, по-видимому, легко 
было уговорить, чтобы он в конце концов «узнал» в 
Джеймсе Эрле Рэе того человека, которого видел в 
коридоре гостиницы. Тем более, что «уговаривать» 
Чарльза Стефенса помогала тюремная камера, в ко¬ 
торую его заключили. 

Ну, а миссис Стефенс, видимо, оказалась упрямее 
и честнее мужа. Ее не удалось «уговорить». И тогда, 
чтобы лишний свидетель не запутывал ясного дела, 
его просто-напросто вывели из игры. 

8 июля 1968 года Грейс Стефенс была отведена 
двумя полицейскими, одетыми в штатское платье, в 
городской госпиталь в Мемфисе. Предлог для этого 
был избран простой — у нее после вывиха ноги бо¬ 
лела щиколотка. Но в отделении первой помощи 
Грейс Стефенс почему-то попала не в руки хирурга, 
а психиатра. Тот без лишних разговоров обнаружил 
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у нее «склонность к самоубийству» и с этим распо¬ 
рядился оставить ее в госпитале, в отделении для 
душевнобольных. А еще через три недели Грейс Сте¬ 
фенс перевезли в дом умалишенных штата Теннесси. 

Но вот что интересно. По свидетельству многих 
людей, знавших ее давно, Грейс Стефенс была 
психически здоровым человеком и могла целиком 
отвечать за себя и за свои поступки. Более того, ни 
в одной из историй ее болезни (до помещения в гос¬ 
питаль) не было никаких записей, свидетельство¬ 
вавших о каких бы то ни было признаках психиче¬ 
ского заболевания. Ее поместили в госпиталь неза¬ 
конно, как по существу, так и с точки зрения проце¬ 
дурных норм, требующихся в таких случаях. По 
закону, администрация психиатрической больницы 
должна была заранее уведомить родственников мис¬ 
сис Стефенс о предполагаемой ее госпитализации. Но 
никто из ее родственников такого уведомления не 
получал. И еще одно: история болезни миссис Сте¬ 
фенс исчезла из мемфисской больницы, где она 
лечилась до этого. 

В начале 1978 года я звонил в Мемфис, чтобы 
выяснить, где находится Грейс Стефенс. Мне сооб¬ 
щили, что ее все еще держат в больнице для ума¬ 
лишенных. 

Ее продержали там более десяти лет. 

Описать человека, виденного в течение десятка 
секунд через открытую дверь комнаты, когда он, 
этот человек, проходил мимо, — дело непростое, не 
исключающее ошибок. 

Но надо полагать, что все-таки у обвинения (и у 
защиты, которая, как известно, целиком согласилась 
с обвинением) имелись бесспорные доказательства 
того, что именно Джеймс Эрл Рэй был в ванной 
комнате, находящейся рядом с комнатой № 5 и 
стрелял оттуда. 

Такими бесспорными, исключающими всякий субъ¬ 
ективизм и ошибки, доказательствами могли бы быть 
отпечатки его пальцев. 

Об отпечатках пальцев и ладони Джеймса Эрла 
Рэя, оставленных в ванной комнате, писал знакомый 




нам Уильям Хьюи, когда через полгода после осуж¬ 
дения Рэя на 99 лет опубликовал статью, в которой 
пытался опровергнуть все то, что так убедительно 
доказывал в первых двух статьях, напечатанных в 
журнале «Лук». 

ХЬЮИ. — Часть времени между 4.30 и 6.01 дня 
4 апреля Рэй провел в наблюдении за доктором 
Кингом из окна комнаты № 5. Свидетельства это¬ 
му — отпечатки его пальцев и тот факт, что после 
убийства кресло и стол в комнате № 5 были найдены 
передвинутыми к окну... А отпечаток его ладони был 
найден на стене ванной комнаты... 

ВОПРОС. — Но, позвольте, неужели Рэй настоль¬ 
ко легкомыслен, что не догадался надеть перчаток? 
Уж эту-то меру предосторожности он мог бы преду¬ 
смотреть? 

На этот, „ как мне кажется, весьма логичный во¬ 
прос отвечает адвокат Рэя — Перси Формэн (заме¬ 
нивший Артура Хэйнса). 

ПЕРСИ ФОРМЭН. — Я знаю, почему Рэй не на¬ 
девал перчаток и оставил отпечатки пальцев. С од¬ 
ной стороны, он хотел скрыться, но, с другой — он 
жаждал дать миру доказательство своей причаст¬ 
ности к этому делу. Он хотел быть героем. 

Ну что же, такое объяснение вполне возможно. 

Вообще, через печать было создано мнение, что 
чего-чего, а уж отпечатков пальцев Рэй оставил на 
месте преступления больше чем достаточно. 

Но вот что интересно. Обвинение нигде не 
объявляло о том, что отпечатки пальцев или ладони 
Рэя были найдены в меблированных комнатах — в 
комнате № 5 или в ванной комнате. 

Почему? Как можно было даже в краткой речи 
на том кратком мини-суде не сказать о такой 
серьезной, решающей улике? 

Мы можем это выяснить у капитана Дьюэла Рэя 
из отделения внутренней безопасности мемфисской 
полиции и у инспектора Зэкери. 

ВОПРОС. — Насколько мы знаем, вы обследова¬ 
ли комнату № 5 и ванную комнату на предмет обна¬ 
ружения отпечатков пальцев и других подобных 
улик? 
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КАПИТАН РЭЙ. — Да. 

ВОПРОС. — Вы действительно обнаружили отпе¬ 
чатки пальцев и ладоней преступника? 

КАПИТАН РЭЙ. — Мы обнаружили отпечаток 
ладони в ванной комнате. И отпечатки пальцев мы 
тоже нашли— в комнате № 5. 

ВОПРОС. — Вы занимались дальнейшей экспер¬ 
тизой, связанной с этими отпечатками? 

КАПИТАН РЭЙ. — Нет, это уже дело инспектора 
Зэкери. 

Обратимся к инспектору Зэкери, главе отделения 
мемфисской полиции по расследованию убийств. 

ВОПРОС. — Вы проводили экспертизу по отпе¬ 
чаткам пальцев и ладони? 

ИНСПЕКТОР ЗЭКЕРИ, —Да, под моим руко¬ 
водством мы покрыли специальным составом отпе¬ 
чатки ладони и провели экспертизу. Отпечатки паль¬ 
цев в комнате № 5 тоже покрьци составом и тоже 
проверили. 

ВОПРОС. — И что же? Эти отпечатки принадле¬ 
жали Джеймсу Эрлу Рэю? 

ИНСПЕКТОР. — Нет. Было установлено, что ни 
отпечатки пальцев в комнате № 5, ни отпечаток ла¬ 
дони в ванной комнате не были оставлены Джейм¬ 
сом Эрлом Рэем... 

Но ведь это же все меняет! 

Это значит, что либо в комнате № 5 и в ванной 
комнате в момент выстрела находился не только Рэй, 
но и кто-то другой, либо Рэя там вообще не было. 
Это, вероятнее всего, означает также, что из окна 
ванной комнаты стрелял не Рэй, а кто-то другой. 
Если Рэй сам хотел уничтожить следы, то он один 
не мог бы стереть все возможные отпечатки своих 
пальцев (судя по отпечаткам его пальцев на вин¬ 
товке, он должен был работать без перчаток). Зна¬ 
чит, и в этом случае кто-то ему помогал, значит, и 
в этом случае речь идет о сообщниках, о заговоре. 

Обвинение умышленно умолчало обо всем этом. 
А писатель Хьюи умышленно лгал, заявляя, что 
отпечатки пальцев в комнате № 5 и ладони на стене 
ванной комнаты принадлежали Джеймсу Эрлу Рэю. 
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Делались ли попытки установить личность чело¬ 
века, которому принадлежали отпечатки пальцев и 
ладони, найденные в комнате № 5 и в ванной ком¬ 
нате руминг-хауза? 

Я не нашел указаний на это ни у кого из людей, 
официально причастных к следствию. 

Выстрел в Кинга был сделан из окна ванной ком¬ 
наты на втором этаже гостиницы миссис Брюэр. 
Если посмотреть план улицы и обоих домов, находя¬ 
щихся друг против друга, то можно убедиться, что 
окно ванной комнаты — самая (если не единствен¬ 
ная) удобная позиция для стрельбы по человеку, ко¬ 
торый хотя бы на несколько секунд появится на бал¬ 
коне второго этажа мотеля «Лоррейн». 

Оба дома, как я уже сказал, находятся друг про¬ 
тив друга по улице Мэлберри. Однако адрес мотеля 
«Лоррейн» — Мэлберри стрит. А адрес меблиро¬ 
ванных комнат (руминг-хауза)—Саут-Мейн стрит, 
№ 4227г- То есть вход в руминг-хауз не напротив 
мотеля «Лоррейн», а с другой улицы, идущей парал¬ 
лельно улице Мэлберри. А в сторону мотеля «Лор¬ 
рейн» смотрят окна лишь задней стены руминг-хауза, 
не имеющей ни входа, ни выхода. 

Чтобы оказаться возле окна, откуда стрелял пре¬ 
ступник, надо войти в здание гостиницы со стороны 
фасада на Саут-Мейн стрит, подняться на второй 
этаж и по короткому переходу пройти в другое зда¬ 
ние, которое соседствует с гостиницей, но второй 
этаж которого относится к ней (первый этаж зани¬ 
мает «Ресторанчик Джима»), 

Если смотреть на окно, откуда был произведен 
выстрел со стороны улицы Мэлберри, где стоит мо¬ 
тель «Лоррейн», никак не догадаешься, что это окно 
может относиться к меблированным комнатам мис¬ 
сис Брюэр. Если непосвященный человек будет смот¬ 
реть на руминг-хауз со стороны фасада, он никогда 
не подумает, что второй этаж дома, где помещается 
«Ресторанчик Джима» по адресу 418, Саут-Мейн 
стрит, имеет отношение к гостинице. Непосвященно¬ 
му человеку трудно также догадаться, что окна этого 
дома выходят не только на Саут-Мейн стрит, но и 
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на улицу Мэлберри, где стоит мотель «Лоррейн». 
Одним словом, убийца должен был заранее знать 
обо всем этом. Он должен был заранее знать и о том, 
что по балкону мотеля «Лоррейн» возле двери ком¬ 
наты № 306 можно прицельно выстрелить лишь из 
окна ванной комнаты руминг-хауза. Из других окон 
этой части дома стрелять по балкону мотеля было 
неудобно, либо просто невозможно. Два из них за¬ 
крыты слишком густыми и высокими деревьями 
(перед окном ванной комнаты деревья пониже), из 
остальных окон дверь комнаты № 306 не видна вооб¬ 
ще, поскольку она закрыта частью здания мотеля 
«Лоррейн». 

Итак, убийце надо было не просто поселиться в 
гостинице миссис Брюэр, но занять комнату только 
на втором этаже примыкающего здания в номере, 
который соседствует с ванной комнатой, чтобы в 
нужное время пройти туда и выстрелить в Кинга с 
этой единственно удобной позиции. 

Убийца должен был знать, что Кинг остановится 
в мотеле «Лоррейн», что ему отведут там комнату 
№ 306, очень точно знать план гостиницы миссис 
Брюэр и знать также, что около шести часов вечера 
4 апреля Кинг отправится в гости на ужин к свя¬ 
щеннику Кайлсу и что, направляясь туда, он обяза¬ 
тельно выйдет из своей двери на балкон. Последнее 
обстоятельство убийце нужно было знать для того, 
чтоб за несколько минут до шести часов с винтовкой 
в руках перейти из комнаты № 5 в ванную комнату 
(иначе, выжидая момент для стрельбы, ему приш¬ 
лось бы занимать ее слишком долго, а слишком дол¬ 
го запертая дверь в ванную комнату могла бы вы¬ 
звать подозрения постояльцев еще до выстрела). 

Судя по тому, что убийца действовал четко, он, 
видимо, действительно все знал заранее: и план гос¬ 
тиницы, и номер комнаты, в которой остановился 
Кинг в мотеле «Лоррейн», и расписание его дня. 

Мог ли Джеймс Эрл Рэй, действуя в одиночку, 
обладать всеми этими сведениями? 

Маловероятно. 

Человек, назвавшийся Джоном Виллардом, не 
поднимался на второй этаж, не заходил ни в комна- 



ту № 8, ни в комнату № 5. Однако он сразу же от¬ 
казался от номера восьмого, предложенного пона¬ 
чалу хозяйкой гостиницы, и немедленно согласился 
на номер пятый. 

Значит, Джон Виллард прекрасно знал располо¬ 
жение комнат, знал, что будет стрелять из окна ван¬ 
ной комнаты, а жить будет поблизости от нее в ком¬ 
нате № 5, из окна которой удобно наблюдать за бал¬ 
коном мотеля «Лоррейн». 

Кто-то заранее снабдил его планом руминг-хауза 
с инструкцией — какую комнату снимать. 

Комната № 5 была свободна в этот день. Пред¬ 
положить, что миссис Брюэр держала ее свободной 
специально для убийцы, конечно, можно, но слишком 
уж на поверхности лежит вероятность ее участия в 
заговоре, слишком опасно это было бы для нее, почти 
самоубийственно. 

Вероятнее другое. Кто-то приходил сюда заранее, 
кто-то из тех, кто знал или надеялся, что Мартин 
Лютер Кинг остановится именно в мотеле «Лоррейн», 
кому нужно было найти именно такое окно, откуда 
«Лоррейн» просматривается наилучшим образом. 

Значит, тот человек не просто приходил сюда и 
крутился здесь, потому что прийти и покрутиться, 
зайти в одну комнату или в другую — это дело не 
простое, это дело заметное. Гораздо вероятнее, что 
он поселился здесь, хотя бы на один день, как толь¬ 
ко стало известно о возможном приезде Кинга 
в Мемфис. А поселившись, облюбовал ту самую ван¬ 
ную комнату, откуда так удобно можно было стре¬ 
лять по мотелю «Лоррейн». 

Сколько времени он жил здесь? Один-два дня? 
Несколько часов? Неделю? Месяц? Съехал перед 
самым появлением убийцы? Неважно. Важно другое: 
кто-то обязательно должен был жить здесь, подготав¬ 
ливая план убийства. Кто? 

Меблированные комнаты миссис Брюэр — это 
ведь не отель «Плаза» в Нью-Йорке, в котором каж¬ 
дый день поселяется и из которого выезжает несколь¬ 
ко десятков или, может быть, сотен человек. Это—• 
маленький дешевый и невзрачный дом, где люди 
обычно живут долго, и если есть два-три новых по- 


57 



стояльца в неделю (если не в месяц), то и это уже 
много. Так что, наверное, если бы посмотреть и про¬ 
анализировать список жильцов в течение месяца до 
4 апреля, можно было бы найти 10—12 человек, 
а может быть, и того меньше, которые приезжали и 
оставались в отеле день-два, не больше. 

Такой список существует в регистрационной книге 
каждой гостиницы. В книгу записывают всех по¬ 
стояльцев: кто приехал, когда приехал, марку и но¬ 
мер автомашины, какую комнату занимал, когда вы¬ 
ехал, сколько заплатил. Анализ записей в этой книге 
мог бы стать бесценным материалом для следствия. 

Мог бы. Но не стал. 

Я нигде не нашел ссылок на эту книгу. Удивив¬ 
шись, стал выяснять причину. Оказалось, что книга 
эта была... утеряна. Да, да, утеряна. Вскорости 
после того, как миссис Брюэр передала ее агентам 
ФБР. 

Так, во всяком случае, объяснило ее исчезнове¬ 
ние следствие. 

Потеряли и все. Бывает же ц суматохе. 

Правда, регистрационная книга — это одно из 
главных вещественных доказательств. А главные ве¬ 
щественные доказательства, как, впрочем, и второ¬ 
степенные, терять не полагается. Особенно в таком 
высокопрофессиональном учреждении, каким, надо 
понимать, является ФБР. И особенно в связи с рас¬ 
следованием преступления, которое возмутило весь 
мир. 

Однако — утеряли. 

Причина? Можно предположить только одну. Ве¬ 
роятнее всего, в этой книге была запись о регистра¬ 
ции в отеле человека, чье пребывание в нем ФБР 
очень не хотелось делать достоянием гласности. При¬ 
чем, убрать имя этого человека было настолько важ¬ 
ным делом для ФБР, что оно пошло на то, чтобы 
«убрать» книгу. 



Все помнят эту фотографию. 

Первые минуты после выстрела. 

Кинг лежит смертельно раненный на балконе мо¬ 
теля «Лоррейн», правая рука откинута в сторону и 
назад, локоть левой — безжизненно подвернут под 
тело, ступня ноги зажата между полом балкона и 
нижним прутом прямоугольной ф иг УР н °й ограды. 

Один из друзей Кинга уже приложил к тому мес¬ 
ту, куда вошла пуля, белый платок, безуспешно пы¬ 
таясь остановить кровь. По-видимому, в это время 
кто-то внизу спросил, откуда стреляли. И все, кто 
был на балконе рядом с Кингом, все повернули 
головы и протянули руки туда, откуда пришел выст¬ 
рел. Все — в одну сторону. 

Это уже второе или третье мгновение после того, 
как Кинг упал на цементный пол. Уже первый по¬ 
рыв —- помочь, помочь Кингу! — отступил: Темное 
пятно под его головой — все больше и больше. И сей¬ 
час они, еще сердцем надеясь, что выживет Кинг, а 
разумом понимая — нет, все кончено — уже в силах 
подумать о другом: кто? И после вопроса, который 
раздался снизу, все они на балконе вдруг подума¬ 
ли — да, да, откуда стреляли, ведь это тоже важно. 

Жизнь есть жизнь, и борьба будет продолжаться, 
и во имя этой борьбы... Они оторвались от Кинга, 
поднялись с колен, и каждый, не сговариваясь, про¬ 
тянул руку вперед и вправо —в сторону, где сквозь 



чащобу деревьев еле-еле можно было разглядеть ок¬ 
на того дома, о котором теперь знает уже весь мир. 

Их на фотографии пять человек. Не считая Кин¬ 
га... Их можно назвать поименно. Это все — друзья 
Кинга, соратники по борьбе, его самые близкие люди. 
Каждый из них с готовностью подставил бы свою 
грудь под пулю, чтобы защитить Мечтателя. Если бы 
только знать заранее, если бы успеть, если бы су¬ 
меть предупредить... Оттолкнуть Кинга от летящей 
пули, не пустить смерть на балкон, который весь на 
виду у окон того дома напротив. Если бы проверить 
заранее все те окна — не притаилось ли там дуло 
винтовки калибра 30.06, не прищурен ли человече¬ 
ский глаз за линзами оптического придела, спрятан¬ 
ного в чащобе деревьев. 

Если бы знать, если бы предугадать, если бы при¬ 
нять все меры предосторожности. 

Но обо всем этом должна была позаботиться 
охрана. 

Я так подробно вспомнил о той фотографии, 
всмотрелся еще раз во всех, кто был с Мартином 
Лютером Кингом на балконе .в те трагические ми¬ 
нуты после 6 часов вечера 4 апреля, потому что — 
странное дело — на балконе рядом с Кингом 
не было охраны. 

И во дворе, внизу, там, куда он, склонившись, 
бросил последний взгляд, исполненный улыбки и 
добра, там тоже не было охранников. Ни одного! (Я 
перечислил, кто там был, в самом начале этого 
повествования). 

Но позвольте, Кинга обязана была охранять по¬ 
лиция Мемфиса. Обязана по той простой причине, 
что смертью ему грозили многие — это было каждо¬ 
му ясно; обязана — потому что Кинг был одним из 
известнейших американцев, политическим и общест¬ 
венным деятелем мирового масштаба. Обязана, как 
обязана охранять жизнь каждого гражданина. А Кинг 
был великим гражданином! 

Попробуем выяснить, как была организована 4 ап¬ 
реля 1968 года в Мемфисе охрана Мартина Лютера 
Кинга. 

«о 



Учитывая обстоятельства, которые возникли перед 
возвращением Мартина Лютера Кинга в Мемфис 
3 апреля, меры для обеспечения его безопасности 
должны были быть широкими и всеобъемлющими. 

Начальником полиции в Мемфисе в эти дни был 
некто Фрэнк Холломен. Точнее, он был начальником 
и полицейского, и пожарного департаментов города. 
В его распоряжении были также 4 тысячи солдат 
национальной гвардии, помощь ему должны были 
оказывать агенты ФБР, которых в городе было вели¬ 
кое множество. 

Для обеспечения безопасности человека обычно 
полиция устанавливает открытый или скрытый пост 
охраны поблизости от его жилья, которая может 
принять экстренные меры по сигналу с поста наблю¬ 
дения и быстро связаться с полицейским штабом, 
чтобы, в случае необходимости, вызвать подмогу. 

Никаких телохранителей для Кинга полиция Мем¬ 
фиса не выделила. 

Напротив мотеля «Лоррейн» находились два до¬ 
ма, из окон которых хорошо просматривался весь 
мотель «Лоррейн» и улица в обе стороны. Этими до¬ 
мами были известный .нам руминг-хауз и пожарная 
станция № 2. В обоих Холломен мог бы установить 
посты полицейского наблюдения. 

И уж, во всяком случае, должен был обеспечить, 
чтобы оба эти здания не использовались возможным 
убийцей. 

Холломен принял решение организовать пост 
охраны Кинга во время его пребывания в мотеле 
«Лоррейн» в здании пожарной команды. 

Мемфисская полиция и раньше организовывала 
подобные посты обеспечения безопасности поблизо¬ 
сти от отелей, где жил Кинг, когда приезжал в Мем¬ 
фис. Так что у полиции имелся значительный опыт. 

Однако обстоятельства, связанные с обеспечением 
безопасности Кинга 3—4 апреля, отличались от пре¬ 
дыдущих. 

Расовая напряженность в эти дни в городе была 
настолько острой, ненависть расистов к Кингу на¬ 
столько явной, что меры безопасности должны были 
быть приняты особые, усиленные в несколько раз. 



Обычно полицейский пост по обеспечению безо¬ 
пасности Кинга в прошлые его приезды формиро¬ 
вался из 10 человек — детективов, офицеров и про¬ 
чих чинов полиции. 4 апреля это число было изме¬ 
нено в 5 раз. Но не в сторону увеличения... а в сто¬ 
рону уменьшения. Полицейский пост в здании по¬ 
жарной команды, откуда было очень удобно вести 
наблюдение за мотелем «Лоррейн», на этот раз со¬ 
стоял всего из 2 человек: детектива негра Эда Ред- 
дитта (командир) и его помощника, белого полицей¬ 
ского офицера из Мемфиса — Уильяма Ричмонда. 

Детектив Реддитт пользовался славой честного и 
серьезного работника, он не в первый раз занимался 
обеспечением безопасности Кинга в Мемфисе, знал 
в лицо всех людей, которые его обычно окружали, 
весь персонал «Южного совета христианского руко¬ 
водства», знал их машины, номера машин. Знал он 
прекрасно местных куклуксклановцев, самых рьяных 
расистов — не столько потому, что был детективом, 
сколько потому, что был негром, — а также всякого 
рода экстремистов. Он был весьма удивлен, когда 
узнал о решении начальства направить на пост 
охраны только двух человек. 

Два человека — это очень мало для обеспечения 
безопасности Кинга. Но Реддитт все-таки надеялся 
на себя. Он выработал точный план действий на слу¬ 
чай, если Кингу грозила бы конкретная опасность. 

План был простым и, пожалуй, единственно воз¬ 
можным и уже поэтому правильным. Реддитт усло¬ 
вился с Ричмондом, что, в случае возникновения ка¬ 
кой-нибудь конкретной угрозы Кингу, он, Реддитт, 
выскакивает немедленно из здания пожарной охраны 
с тем, чтобы помешать нападению на Кинга, а Рич¬ 
монд остается на месте, продолжает вести наблюде¬ 
ние и при помощи портативной рации, которая была 
в их распоряжении, немедленно связывается с поли¬ 
цейским штабом и вызывает подмогу. 

Однако этот план не был приведен в исполнение 
по той простой причине, что Реддитта не было на 
месте в момент убийства Кинга. 

Приблизительно за полтора часа до трагического 
события в здание пожарной .охраны приехал лейте- 





нант Аркин, который служил в разведотделе мем¬ 
фисской полиции. Он поднялся по лестнице на второй 
этаж в комнату, где сидели оба детектива, подошел 
к Реддитту, хлопнул его по плечу и сказал: 

— Эд, тебя вызывают в штаб. 

— Зачем? 

Аркин пожал плечами. 

— А кого вместо меня? 

— Не знаю, — ответил Аркин, — по-моему, ни¬ 
кого. 

— Так что же, на весь пост останется один чело¬ 
век? Один Ричмонд? — удивился Реддитт. 

— Послушай, задавай вопросы полегче. Это при¬ 
каз Холломена, — и Аркин повернулся к выходу. 

Делать было нечего. Ни о каком «обеспечении 
безопасности» Кинга, конечно, уже вообще не могло 
быть и речи. Что мог сделать один человек? В луч¬ 
шем случае, вызвать по радио подкрепление. Но, как 
известно, в ситуациях, когда для злодейства требует¬ 
ся один выстрел, подкрепление обычно прибывает 
тогда, когда дело уже сделано. Так рассуждал Ред¬ 
дитт, идя вслед за лейтенантом. И надеялся лишь 
на то, что начальство будет держать его недолго и 
он вскоре снова будет на месте. 

Реддитт сел в машину к лейтенанту Аркину и 
поехал в полицейское управление. 

В тот день, 4 апреля 1968 года, приблизитель¬ 
но за час до убийства Мартина Лютера Кинга в ком¬ 
нате начальника полицейского управления Мемфиса 
Фрэнка Холломена проходило совещание начальни¬ 
ков и заместителей начальников всех полицейских и 
других подразделений, которые представляли собой 
реальную силу в Мемфисе. В кабинете Холломена 
находились шериф, глава и заместитель начальника 
дорожной полиции, командующий отрядами нацио¬ 
нальной гвардии и его заместитель, начальник и за¬ 
меститель начальника пожарной охраны и т. д. и т. п. 
Такое совещание, обезглавливавшее все подразделе¬ 
ния службы порядка Мемфиса в момент, когда ра¬ 
совая напряженность в городе подходила к апогею, 
само по себе удивительно. Ведь совещание можно 




было провести по селектору, по многономерному 
телефону. Можно было, наконец, вызвать к себе 
только начальников подразделений, оставив на месте 
действия их заместителей. Однако — нет, Холломен 
собрал у себя всю верхушку власти. 

Когда Реддитт вошел в кабинет Холломена, он 
застал их всех. Начальник полиции поднялся на¬ 
встречу детективу. 

— Ну вот, наконец-то ты пришел, Эд. Слушай, 
тут есть важное дело для тебя. — Холломен положил 
руку на плечо Реддитта и увлек его в сторону, по¬ 
дальше от стола, за которым шло совещание. 

— Слушаю, сэр. 

— Понимаешь, какая штука, — сказал Холломен, 
не снимая руки с плеча негра. — Тебя, понимаешь ли, 
готовятся убить, вот в чем дело. 

— Меня? Кто? — удивился Реддитт. 

— Да, видишь, какая ты у нас теперь важная 
птица, — засмеялся Холломен, — уж и покушение на 
тебя готовят. 

— Ошибка какая-нибудь. Кому я нужен? 

Холломен понизил голос: 

— Вон видишь того джентльмена? Он из секрет¬ 
ной службы. Из Вашингтона. Специально приехал 
сюда из-за тебя. У них есть абсолютно точная ин¬ 
формация от дорожной полиции штата Миссисипи, 
что одна тамошняя организация тупоголовых приня¬ 
ла решение убить тебя. 

— Из Миссисипи? — еще более удивился Ред¬ 
дитт. — Да что я им сделал? За что? 

— Уж не знаю. Знаю только, что они отрядили 
для этого снайпера из Сент-Луиса. Вполне возможно, 
он уже здесь, в Мемфисе. Благодари секретную служ¬ 
бу. Их человек, понимаешь ли, специально летел 
сюда из Вашингтона для того, чтобы сообщить нам 
об этом. Так что тебе лучше всего, брат, ехать до¬ 
мой. Дам тебе двух офицеров на всякий случай, и 
езжай. 

— Как же с охраной Кинга? — спросил Реддитт. 

— Тут не беспокойся, это, понимаешь ли, мое 
дело. А ты давай домой и сиди там с обоими офице¬ 
рами, пиво пей. 




Кинг на балконе мотеля «Лоррейн». 


Схема расположения меблиров 


комнат миссис Брюэр и мотеля 

























Откуда раздался выстрел?.. 


Мартин Лютер Кинг убит! 

Джеймс Эрл Рэй. 

Портрет человека, арестованного в Далласе по подозрению в прича¬ 
стности к убийству Джона Кеннеди в ноябре 1963 года и вскоре от¬ 
пущенного (снимок из местной газеты г. Далласа). 

Портрет убийцы Кинга, созданный художником ФБР со слов Чарльза 
Стефенса. 










Роберт Кеннеди беседует с Кореттой Кинг (справа — Этель Кеннеди, 
супруга Роберта Кеннеди). 





Мемфис, 28 марта 1968 
уборщиков мусора. 


з. Полиция разгоняет демонстрацию 





Полиция штата Миссисипи арестовывает участников демонстрации 
против расизма. 





Мемфис, март 1968 года. «Я — человек...» Штыки национальной гвар¬ 
дии ставят к этому утверждению знак вопроса. 




Гроб с телом Мартина Лютера Кинга на улице Атланты. 




Коретта Кинг — вдова Мартина Лютера Кинга. 



Родители Мартина Лютера Кинга во время похорон 



последний путь... 






Мартин Лютер Кинг. 


— Зачем же домой? — спросил Реддитт. — Пере¬ 
пугают всю семью. У меня теща больная. 

— Нашел о чем говорить сейчас —теща! — недо¬ 
вольно поморщился Холломен. — Ну, хорошо. Можно 
не домой. Поставь машину неподалеку от дома и 
сиди в ней. Эти двое будут вместе с тобой. В ма¬ 
шине. 

— А Кинг? — еще раз спросил Реддитт. 

— Что Кинг?! Ничего, понимаешь ли, не сделает¬ 
ся с твоим Кингом. Там все будет в порядке. Езжай 
домой. Это приказ. Понятно? 

— Конечно, понятно. 

Реддитт в сопровождении двух полицейских офи¬ 
церов сел в служебную машину, которая отправи¬ 
лась к нему. Неподалеку от дома она остановилась, 
офицер за рулем выключил двигатель и откинулся 
на сиденье. Все трое молчали. 

Это было глупейшее сидение. Именно сейчас они 
представляли собой наилучшую, наиудобнейшую ми¬ 
шень для возможного снайпера. Но приказ оставал¬ 
ся приказом, они сидели и молчали. 

Реддитт не думал о снайпере. Он был уверен, 
что вся эта история — какая-то ошибка, она скоро 
выяснится, и его снова пошлют охранять Кинга. Ред¬ 
дитт был уверен также, что Холломен, конечно, по¬ 
слал кого-нибудь заменить его в здании пожарной 
станции № 2. Ричмонд, понятно, расскажет этому но¬ 
вому детективу, какой план действий они составили 
на случай возникновения реальной угрозы жизни 
Мартина Лютера Кинга. Одним словом, он думал о 
Кинге. Он так часто бывал с ним — каждый раз, 
когда тот приезжал в Мемфис, — так часто слушал 
его речи, что, наверное, был его последователем, хотя, 
в общем-то, никогда серьезно не задумывался над 
этим. 

Так, молча, каждый со своими думами, они про¬ 
сидели в машине минут десять-двенадцать. Затем 
Реддитт, чтобы отвлечься от тревожных мыслей, 
включил радио. И буквально сразу — диктор будто 
ждал того момента, когда Реддитт повернет ручку 
приемника, — услышал торопливые слова: «Только 
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что совершено покушение на Мартина Лютера Кин¬ 
га!..» 

Когда ждешь чего-то страшного, это страшное 
большей частью случается. Реддитт боялся и ждал 
беды с Кингом. И она пришла. 

Сами слова диктора показались ему выстрелом. 
Даже не в Кинга — в него самого. Он выскочил из 
машины, побежал к телефону-автомату. Позвонил в 
полицейское управление, попросил разрешения не¬ 
медленно включиться в дело, в расследование. Де¬ 
журный офицер попросил обождать, видимо, звонил 
кому-то, разговаривал, затем ответил: «Делайте то, 
что вам приказано». 

Он позвонил на следующий день, в пятницу, 5 ап¬ 
реля, и в субботу, 6 апреля, тоже позвонил. 
И каждый раз получал подтверждение приказа — 
оставаться дома. А когда позвонил в воскресенье, 
7 апреля, ему сказали, что расследование закон¬ 
чилось и что с понедельника он может возвращаться 
на работу. 

Так обстояло дело с «охраной» Мартина Лютера 
Кинга в тот день 4 апреля 1968 года, судя по тому, 
как об этом рассказал сам Реддитт американскому 
юристу Марку Лэйну. 

Ну, а что же с покушением на жизнь Реддитта, 
спросит читатель? А ничего. Он никогда больше не 
слышал о нем, и никто из начальства ни разу ему 
об этом не напомнил. 

В этом эпизоде все чрезвычайно странно и непо¬ 
нятно. 

Кому в штате Миссисипи пришло в голову уби¬ 
вать полицейского детектива из штата Теннесси? 

Предположим, расистам. Но почему решили убить 
именно Реддитта, ведь в полицейских силах Мемфиса 
было несколько черных детективов? 

Каким образом и зачем об этом поставили в из¬ 
вестность секретную службу в Вашингтоне? Ведь 
секретная служба Соединенных Штатов занимается 
охраной лишь президента, вице-президента, членов 
их семей и кандидатов на эти должности. 

Если, допустим, каким-то случайным образом 
секретной службе США стало известно о заговоре 



с целью убийства одного из детективов штата Тен¬ 
несси, зачем нужно было посылать туда чиновника 
секретной службы, почему нельзя было сообщить об 
этом по спецсвязи или даже просто по телефону? 

Почему нужно было вызывать Реддитта с поста 
охраны Мартина Лютера Кинга? Почему Холломен 
приказал Реддитту ехать домой? Ведь если на его 
жизнь планировалось покушение, то заговорщикам 
наверняка был известен адрес его дома, и — наобо¬ 
рот-вряд ли они могли знать, что Реддитт нахо¬ 
дится в здании пожарной команды. 

Какой смысл было держать Реддитта в автомо¬ 
биле вместе с двумя офицерами? В случае, если бы 
кому-нибудь пришло в голову бросить в машину 
гранату или стрелять по ней, кроме Реддитта навер¬ 
няка погибло бы еще два человека. 

Первоначальный план Холломена держать Ред¬ 
дитта в его доме под охраной двух полицейских офи¬ 
церов был тоже лишен смысла. Сидя дома вместе с 
Реддиттом, офицеры не могли бы предотвратить ни 
обстрела дома, ни броска гранаты через окно. 

Всего этого не мог не понимать Фрэнк Холломен, 
опытный полицейский начальник. Не мог он не по¬ 
нимать и того, что самым безопасным местом для 
Реддитта в этой ситуации был его пост в здании 
пожарной станции № 2. 

Все эти странные обстоятельства, необъяснимые 
с точки зрения элементарного полицейского профес¬ 
сионализма и простой человеческой логики, выстраи¬ 
ваются, однако, в одну стройную линию, если пред¬ 
положить, что полицейское начальство Мемфиса по 
каким-либо причинам не желало держать Реддитта, 
негритянского детектива, человека, благоговейно от¬ 
носившегося к Кингу, в охране Мартина Лютера 
Кинга и, более того, хотело фактически посадить его 
под стражу. 

Если сопоставить действия Холломена 4 апреля 
1968 года с его биографией, то предположение мо¬ 
жет перерасти в уверенность. 

Дело в том, что в течение 25 лет Фрэнк Холло¬ 
мен являлся сотрудником ФБР. Был начальником 



отделения ФБР в Атланте, штат Джорджия, началь¬ 
ником отделения в Джэксоне, штат Миссисипи, на¬ 
чальником отделения в Мемфисе, штат Теннесси. 
И восемь лет из 25 работал непосредственно в шта¬ 
бе ФБР в Вашингтоне. Со стариком Гувером Хол¬ 
ломен пребывал в дружеских отношениях, о чем не 
раз и при разных обстоятельствах объявлял с гор¬ 
достью. 

И еще одно. Сам Реддитт уже после событий 
1968 года пытался установить, кто же все-таки сооб¬ 
щил Холломену об угрозе покушения на черного 
полицейского детектива. И не очень удивился, когда 
узнал, что «сикрет сервис» не посылала людей в 
Мемфис 4 апреля 1968 года, а официальные лица из 
этой организации никогда не слышали о какой бы 
то ни было угрозе жизни Эдварда Реддитта. 

Давая показания в комиссии конгресса США 
через десять лет после описываемых событий, Фрэнк 
Холломен сказал, что он «не помнит», кто был тот 
человек из секретной службы, который примчался 
из Вашингтона, чтобы оповестить начальника мем¬ 
фисской полиции о «возможном покушении» на 
жизнь черного детектива Эдварда Реддитта. 

Комиссия палаты представителей конгресса США, 
занимавшаяся в конце семидесятых годов расследо¬ 
ванием убийства Мартина Лютера Кинга, объявила, 
тем не менее, что удаление Реддитта с поста в зда¬ 
нии пожарной команды № 2 «не являлось частью 
какого-нибудь заговора с целью способствовать убий¬ 
ству Мартина Лютера Кинга». Основанием для та¬ 
кого вывода послужило заявление полиции Мемфиса, 
что задачей Реддитта и Ричмонда было «не охранять 
Мартина Лютера Кинга, а наблюдать за ним». 

Основание, мягко говоря, неубедительное. 



ФБР начало «заниматься» Кингом еще в конце 
пятидесятых годов. Но скорее не как объектом «охра¬ 
ны», а как объектом для нападения. Первый серьез¬ 
ный удар по нему Гувер нанес в 1962 году. 

Обоим Кеннеди — Джону и Роберту — президенту 
и министру юстиции — было доложено в форме слу¬ 
жебной записки от Гувера, что «лидер движения за 
гражданские права Мартин Лютер Кинг находится 
под коммунистическим влиянием, это подтверждает¬ 
ся хотя бы тем, что его ближайший помощник Стэн¬ 
ли Ливайсон является членом Коммунистической 
партии США». 

Удар был традиционен, вполне в духе времен 
Маккарти, однако точно рассчитан и вовсе не одно¬ 
значен, как могло бы показаться на первый взгляд. 
Выстрел был сделан в Кинга, но рикошетил он и в 
Джона Кеннеди и в его брата Роберта. 

Кеннеди — Кинг — Кеннеди. 

Это не только формула, выражающая хроноло¬ 
гию крупнейших политических убийств в Америке в 
1963—1968 годах. Это и формула связи, которая 
образовалась в начале шестидесятых годов, когда 
все трое еще были живы. Как охарактеризовать эту 
связь? Как политическую? Чисто человеческую? Ду¬ 
ховную? Возникшую на основе общих принципов, 
взглядов на демократию, на проблему расовых 
взаимоотношений? 



Может быть, там были элементы всего. Но доми¬ 
нировал все же политический расчет. Расчет — не 
со стороны Кинга, конечно (хотя поддержку Джона 
Кеннеди он, по-видимому, ценил), но со стороны 
братьев. Кинг попал в «коробочку» между двумя 
Кеннеди. И где-то рядом примостился Гувер, бес¬ 
сменный директор ФБР, пользовавшийся этим стран¬ 
ным сочетанием К-К-К для своих (и не только для 
своих) целей. Сочетание К-К-К установилось в 
1960 году, когда в Атланте Кинг был арестован за 
участие в очередной мирной демонстрации в защиту 
прав черного населения Америки и приговорен к трем 
месяцам каторжных работ. 

Октябрь 1960 года 

В большой комнате гостиничного номера стены 
увешаны плакатами: «Голосуйте за Джона Кенне¬ 
ди!», «Джон Кеннеди и Линдон Джонсон — вот кто 
вернет Америке идеалы!», «Джон Кеннеди объединит 
Америку!», «Объединим Америку с Кеннеди!». На 
сером металлическом канцелярском столе, неожидан¬ 
ном в этом довольно прилично обставленном номе¬ 
ре, — почти десяток телефонов. Лампочки то на одном, 
то на другом требовательно подмигивают. Звонков не 
слышно. Но это мигание достаточно настойчиво и 
утомительно. Джон Кеннеди сидит на диване без 
пиджака. Рукава белой рубашки подвернуты чуть 
ниже локтей. Ноги в носках —на журнальном сто¬ 
лике, заваленном кипой бумаг. Голова откинута на 
спинку дивана, глаза закрыты. Кандидат в прези¬ 
денты то ли спит, то ли думает о чем-то, то ли прос¬ 
то отдыхает. 

У телефонов — Роберт Кеннеди. Он сидит на кан¬ 
целярском столе, поставив ноги на стул. Одна теле¬ 
фонная трубка укреплена у него на плече, две дру¬ 
гие он держит в руках. 

Тэд Соренсен сосредоточенно, опустив очки к пи¬ 
шущей машинке, печатает очередную речь кандидата. 
Только что протиснулся в дверь, не дав войти в ком¬ 
нату кому-то, оставшемуся там в коридоре, Пьер 
Сэллинджер, пресс-секретарь будущего президента, и 
сразу запахло в номере дымом от его вечной сигары. 
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Сэллинджер подходит к дивану и садится рядом 
с Джоном Кеннеди. 

— Это ты? — не открывая глаз, спрашивает Кен¬ 
неди. 

Сэллинджер кивает, будто Кеннеди может видеть 
его. 

— Узнаю по запаху. — Все еще не открывая 
глаз, устало добавляет тот так, чтобы слышали все 
в комнате. — С сегодняшнего дня Саллинджеру не 
разрешается подходить ко мне, кандидату от демо¬ 
кратической партии в президенты Соединенных Шта¬ 
тов Америки, ближе чем на один метр. 

— Расстояние, непреодолимое для фамильярно¬ 
сти? — спрашивает Сэллинджер. 

— Нет, расстояние, на котором ты не можешь 
поджечь кандидата своей сигарой. 

Никто в комнате не улыбается. Не улыбается и 
Сэллинджер. Не улыбается сам Кеннеди. Все устали. 

Идут последние —самые горячие —дни пред¬ 
выборной борьбы. 8 ноября —выборы, к которым в 
бешеной гонке мчатся два кандидата в президен¬ 
ты— Кеннеди и Никсон. 

— А я решил, кандидат настолько уверен в своей 
победе, что уже боится фамильярности тех, кому он 
этой победой будет обязан, — говорит Сэллинджер. 

— Кандидат далеко не уверен в победе. Но он 
также далеко не уверен в том, что, если он ее и одер¬ 
жит, то будет обязан ею тебе, мой дорогой. 

Кеннеди наконец открывает глаза, берет какие- 
то листки бумаги с журнального столика и начинает 
их просматривать, отхлебывая кофе из пластмассо¬ 
вого стаканчика. 

— Кандидат будет обязан именно мне своей побе¬ 
дой, если примет мое предложение. 

— Ты опять о Кинге? И опять выдаешь эту идею 
за свою, хотя она принадлежит Бобби... 

— Потому что для всякой идеи сторонник важ¬ 
нее, чем автор, — откликнулся Роберт Кеннеди. 

— Я опять о Кинге. Его арест слишком большое 
событие, чтобы кандидат в президенты мог промол¬ 
чать об этом. 

— Не преувеличивай. 
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Голову от машинки поднял Тэд Соренсен, снял 
очки, протер уставшие глаза пальцами рук, снова 
■надел и сказал: 

— В эту кампанию ничего нельзя преувеличить. 
На нынешних выборах невозможен нокаут. Победу 
будут присуждать по очкам. И ты, высказав свое 
отношение к Кингу, получишь — не надо много — 
сто тысяч дополнительных голосов негров, это, мо¬ 
жет быть, как раз те пол-очка, которые тебе необ¬ 
ходимы. 

- Сто тысяч негритянских голосов — в плюс и 
двести тысяч голосов белых южан — в минус? — 
полуутверждает, полуспрашивает Кеннеди. 

— Южане в любом случае не пойдут за тебя го¬ 
рой,— говорит Сэллинджер. — Они в кармане у Ник¬ 
сона. 

— Кроме того, многое зависит от того, в какой 
форме ты выскажешься о Кинге, — добавляет Сорен¬ 
сен. 

— Пресс-конференция? — Кеннеди вопросительно 
смотрит на Сэллинджера. 

— Никоим образом! — качает головой Сорен¬ 
сен. — Ты должен это сделать тоньше. Человечнее. 
Позвонить, например, жене Кинга и найти теплые 
слова сочувствия. А уже Пьер потом случайно «про¬ 
болтается» корреспондентам об этом звонке. Ведь 
проболтаешься, Пьер? 

— Обязательно проболтаюсь, — кивает Пьер. 

— Теплые слова, личные звонки... Ты неиспра¬ 
вим, — говорит Кеннеди, не отрываясь от листка бу¬ 
маги, который он продолжает читать, делая помет¬ 
ки. — Неужели Америка до сих пор не выбила из 
тебя остатки твоего русского происхождения? Неуже¬ 
ли земля этого маленького городка, где родилась 
твоя мать, как его?.. 

— Чернигов, — отзывается Соренсен. 

— Вот-вот, Чернигов. Неужели эта земля зало¬ 
жила в тебя столько сентиментальщины, что ни хо¬ 
лодная шведская кровь отца, ни наш американский 
футбол не выбили из тебя эту бесполезную дребе¬ 
день?..— Кеннеди говорит почти зло. — Когда-нибудь 
старик Гувер докопается до твоего Чернигова и объ- 
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явит тебя коммунистическим шпионом. И тогда тю¬ 
тю наша с вами президентская карьера. 

Соренсен пожимает плечами и снова склоняется 
к машинке. Сэллинджер серьезно смотрит на Кен¬ 
неди, понимая, что все эти ничего не значащие сло¬ 
ва— лишь прикрытие: сейчас кандидат думает, ду¬ 
мает именно о том, что говорили ему Сэллинджер 
и Соренсен, выполняя поручение Бобби. 

— Я не знаю, докопается ли Гувер до Черниго¬ 
ва, — подает реплику Роберт Кеннеди, на секунду 
оторвавшись от телефонов, — но Кинга он тебе не 
простит. 

— Не простит, — соглашается Джон. — Но, во- 
первых, не надо играть в детскую подначку. Во-вто¬ 
рых, бояться Гувера еще рано. Бояться его мы ста¬ 
нем после победы. А сейчас будем бояться только 
Никсона. Врагов надо бояться по очереди, а не всех 
сразу. 

— Так что же с Кингом? 

— Распорядитесь соединить меня с Кореттой 
Кинг, — говорит Кеннеди. 

Сэллинджер — будто и не сомневался в решении 
своего патрона — спокойно поднимается и идет к те¬ 
лефону. 

Соренсен протягивает Джону листок бумаги. 

— Что это? 

— Я тут приблизительно набросал то, что ты хо¬ 
чешь сказать ей. 

Кеннеди пробегает глазами несколько строк. 

— Чернигов! Ну ничего, я подсушу, и все будет 
как надо, — говорит он и оборачивается к Сэллинд- 
жеру. — Сразу после моего звонка ты расскажешь о 
нем корреспондентам, но так, между прочим, среди 
других дел, почти случайно. Ты понял меня? 

— Да, господин президент. 

— Вот так-то лучше. 

— Но все-таки своей победой вы будете обязаны 
именно мне, — говорит Сэллинджер и стряхивает с 
пиджака пепел сигары. 

Кеннеди позвонил Коретте Кинг, выразил сочув¬ 
ствие ей в связи с арестом ее мужа, сказал также, 
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что высоко ценит его благородную борьбу за граж¬ 
данские права негров. 

Через несколько минут после этого разговора 
Сэллинджер уже рассказал о его содержании кор¬ 
респондентам — так, между прочим, среди других 
дел. Но те оценили новость и, топая башмаками, пом¬ 
чались к телефонным трубкам, чтобы сообщить об 
этой сенсации в свои агентства и газеты... 

Расчет оказался точным. Несколько нелишних 
тысяч негритянских голосов оказались в предвыбор¬ 
ной копилке Кеннеди и в конце концов решили ре¬ 
зультаты очень «тесных» выборов в его пользу. 
(Перевес Кеннеди над Никсоном равнялся всего 
119 тысячам голосов). Однако с тех пор между име¬ 
нами Кеннеди и Кинга в сознании американцев уста¬ 
новилась некая моральная общность. И когда Гувер 
решил обвинить Кинга в «связях с коммунистами», 
он прекрасно понимал, что это угроза и в адрес 
обоих Кеннеди. 


Свою «записку» Гувер передал в Белый дом 
8 января 1962 года сразу же, буквально через не¬ 
сколько часов после того, как Кинг публично обви¬ 
нил ФБР в том, что агенты и высокопоставленные 
чиновники этого мощного учреждения попуститель¬ 
ствовали избиению местной полицией негритянской 
демонстрации в Олбани, штат Джорджия. 

В записке Гувера было сказано, что поскольку 
Стэнли Ливайсон, близкий друг и доверенный сот¬ 
рудник Кинга, «является членом Коммунистической 
партии США», то, следовательно, сам Мартин Лютер 
Кинг «находится под контролем этой партии». 

Как результат этого вывода — досье на Мартина 
Лютера Кинга в картотеке Федерального бюро рас¬ 
следований было перемещено в «секцию А». 

Эта, казалось бы, техническая процедура — пере¬ 
мещение бумаг из одной секции фебеэровской карто¬ 
теки в другую, значила, однако, очень много. Отныне 
в случае возникновения в стране «чрезвычайного по¬ 
ложения» Кинг подлежал немедленному аресту и 
изоляции. 
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С этого дня в картотеке Федерального бюро рас¬ 
следований он значился под рубрикой «комму¬ 
нист». А Гувер теперь имел право требовать от ми¬ 
нистра юстиции Роберта Кеннеди официального раз¬ 
решения на прослушивание телефонных разговоров 
негритянского лидера. 

Маленькая деталь. Министерство юстиции, в ве¬ 
дении которого находилось Федеральное бюро рас¬ 
следований, имело право (если не обязанность!) по¬ 
требовать от Гувера доказательств того, что дове¬ 
ренный сотрудник Кинга является коммунистом 
и что Кинг находится «под контролем Компартии 
США». Министерство юстиции имело полное право 
(если не обязанность!) просмотреть гуверовское 
досье, связанное с этим обвинением. Однако министр 
юстиции Роберт Кеннеди не сделал этого. Не ре¬ 
шился. 

Другая деталь. Если Гувер обвинял сотрудника 
Кинга в принадлежности к КП США, то естествен¬ 
ным было бы с его стороны запросить разрешения 
у министра юстиции на прослушивание телефонных 
разговоров именно этого сотрудника, подозреваемого 
в «подрывной деятельности». Однако Гувер требовал 
прослушивания разговоров только Кинга. 

Если бы Министерство юстиции побеспокоилось 
перепроверить обвинения Эдгара Гувера в адрес сот¬ 
рудника Мартина Лютера Кинга, то оно без труда 
обнаружило бы, что все обвинение ФБР было по¬ 
строено лишь на том, что один из информаторов ФБР 
предположил, что Ливайсон в 1954 году прини¬ 
мал участие в деятельности организации, которая 
значилась в картотеке ФБР как «подрывная», одна¬ 
ко даже там нигде не называлась (и, кстати, никогда 
не была) коммунистической организацией. 


Однако ничего подобного Министерство юстиции 
не предприняло. Мощная фигура старика Эдгара 
Гувера внушала ужас. Его боялись все президенты 
Соединенных Штатов. Джон Кеннеди не был исклю¬ 
чением. И отличался от своих предшественников по 
Белому дому, может быть, только тем, что ненави- 



дел Гувера больше, чем они. Но поделать с ним в 
то время ничего не мог. 

А может быть, и не считал нужным. Ведь Старик, 
кроме неприятностей, всегда мог принести любому 
президенту немалую пользу. И кстати — приносил. 
У любого президента имелись политические против¬ 
ники. На каждого из них Старик имел секретное 
досье, весьма полезное для человека, обитавшего в 
Белом доме и сидевшего в кресле под знаменем США 
в Овальной комнате. 

В этой ситуации предать Мартина Лютера Кинга, 
поддержку которому в том телефонном разговоре 
президент провозгласил публично, было для него 
легче и безопасней, чем поссориться со Стаіриком и 
оказаться безоружным перед лицом политических 
противников, настоящих и будущих. Так, по-видимо¬ 
му, размышляли президент и его брат — министр 
юстиции. И логику их размышлений отчетливо пред¬ 
видел Гувер, начиная свой поход против Кинга. 

А чтобы оба Кеннеди не сомневались в решитель¬ 
ности главы ФБР и чтобы ускорить их раздумья — 
разрешить или не разрешать ФБР прослушивание 
телефонных разговоров Мартина Лютера Кинга, — 
Старик распорядился, чтобы «слух» о том, что в ок¬ 
ружении Мартина Лютера Кинга есть коммунисты, 
«проник» в печать. Первой ласточкой оказалась 
статья в газете «Огаста кроникл», в которой утвер¬ 
ждалось, что один из руководящих сотрудников при 
Мартине Лютере Кинге «является членом Националь¬ 
ного комитета Коммунистической партии США». 

Другими словами, Старик вынул нож и показал 
его холодное лезвие. Более тяжелого обвинения для 
политического или общественного деятеля в США, 
чем обвинение в подверженности коммунистическому 
влиянию, не существует. Такого боятся все —от кино¬ 
режиссеров до президентов. «Время негодяев» — эпо¬ 
ха маккартизма — показало, что привычный наркотик 
антикоммунизма обладает большой силой и те, кто 
спекулирует им, весьма часто остаются с наживой. 

Старик Гувер, конечно, вовсе не был простым 
бульдогом, который, наклонив голову и не разбирая 



дороги, бросается на жертву. Он умел предпринимать 
и обходные маневры, умел, если нужно, даже выдать 
себя защитником Мартина Лютера Кинга. 

Из записи разговора директора ФБР Эдгара Гу¬ 
вера с министром юстиции США Робертом Кеннеди 
(запись сделана Гувером в 1962 году). 

<г...Я указал Роберту Кеннеди, что если Кинг будет 
продолжать свои предосудительные связи, он неиз¬ 
бежно повредит своему собственному делу. Поскольку 
появляется все больше и больше коммунистов, пы¬ 
тающихся воспользоваться преимуществами, которые 
дает им участие в Движении Кинга. А фанатики 
южане, которые выступают против интеграции, начи¬ 
нают обвинять Кинга в связях с коммунистами. Я за¬ 
явил, что эти связи теперь известны довольно широ¬ 
ким кругам и при нынешней кристаллизации внима¬ 
ния к Движению для него не может быть ничего вре¬ 
доноснее, чем возможность разговоров о связях Кинга 
с коммунистами ...» 

В этой записи, конечно, не сказано, что обвине¬ 
ние в «связях Кинга с коммунистами» идет от ФБР, 
а не от «фанатиков южан» и не от каких-то «широ¬ 
ких кругов», которым якобы «известны» эти «предо¬ 
судительные связи». 

Так или иначе, но оба Кеннеди спасовали перед 
Гувером, понимая, что угрозы против Мартина Лю¬ 
тера Кинга — это одновременно и угрозы против них 
самих — президента и министра юстиции. 

Президент Кеннеди решил направить к Кингу 
Берка Маршалла, помощника министра юстиции, для 
того, чтобы «уговорить» Кинга расстаться со своим 
советником. Маршалл встретился с Кингом и Эндрю 
Янгом, одним из его ближайших помощников. 

ЭНДРЮ ЯНГ. — Маршалл сказал на той встре¬ 
че, что ФБР информировало Министерство юстиции 
о том, что в движении за гражданские права про¬ 
сматривается коммунистическое влияние и в связи с 
этим ФБР называет имя советника Ливайсона. Когда 
я спросил Маршалла, имеются ли у него доказатель¬ 
ства того, что Ливайсон связан с коммунистами, он 




ответил — нет, не имеются. Он сказал также, что ни¬ 
каких доказательств на этот счет от Федерального 
бюро расследований он не получил. 

Когда через 13 лет после описываемых событий — 
Гувер к этому времени был уже мертв — комиссия 
сената расследовала деятельность ФБР, она не обна¬ 
ружила никаких свидетельств того, что советник 
Стэнли Ливайсон был когда бы то ни было членом 
Коммунистической партии США. 

Вашингтон, Министерство юстиции США. 

КОРТНИ ЭВАНС (связной офицер между ФБР 
и Министерством юстиции США). — Я могу доло¬ 
жить шефу ФБР о вашем решении разрешить про¬ 
слушивание телефонных разговоров интересующего 
нас человека? 

РОБЕРТ КЕННЕДИ (министр юстиции США).— 
Да. 

— До того, как вы пошлете ему официальный 
меморандум? 

— Да. 

— Хорошо. Один вопрос, однако, по-видимому, 
потребует уточнения. 

— Наверное, все-таки вас интересует не столько 
уточнение вопроса, сколько уточнение ответа, а? Ну, 
давайте. 

— Ваше разрешение касается телефонов интере¬ 
сующего нас человека в его доме и в его оффисе? 

— Касается... 

— Интересующий нас человек... 

— Я прошу вас, называйте его по имени. Я ни¬ 
как не могу привыкнуть к вашей таинственной тер¬ 
минологии. 

— Но если кто-то узнает, что министр юстиции 
Роберт Кеннеди распорядился установить электрон¬ 
ное оборудование... 

— А что, такое оборудование стоит уже и в моем 
кабинете? Во-первых, я не распорядился, а согла¬ 
сился с требованием Федерального бюро расследо¬ 
ваний. Это уточнение будем считать важным. Хоро¬ 
шо? Во-вторых, я надеюсь, что без моего разрешения 
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ваше ведомство не устанавливает прослушивающей 
аппаратуры... 

— Господи, конечно!.. 

— ...хотя бы в моем кабинете... 

— Можно продолжать? 

— Пожалуйста. — Роберт Кеннеди поставил ногу 
на стул и принялся перешнуровывать ботинок, стоя 
к Эвансу в пол-оборота. 

— Так как известно, что интересующий нас чело... 
простите, Мартин Лютер Кинг, — произнес Эванс от¬ 
четливо, будто диктуя имя машинистке, — как извест¬ 
но, много путешествует по стране и за границей... 
Можно сказать, большую часть времени он прово¬ 
дит вне дома и вне оффиса... 

— Я согласен, — прервал его Кеннеди. 

— Согласны на что?.. 

— На требование вашего учреждения устанавли¬ 
вать электронное оборудование во всех отелях, где 
останавливается Кинг, по всем телефонам, по кото¬ 
рым говорит и будет разговаривать Кинг. Если речь 
идет о возможности коммунистического влияния, я 
считаю, что наблюдение должно быть максимально 
полным. 

— Вы не забудете отметить это в своем мемо? 

— Не забуду, — ответил Кеннеди и, закончив 
перешнуровывать ботинок, опустил ногу. — Вот те¬ 
перь, кажется, все в порядке, — довольно произнес 
он и даже попрыгал на одной ноге, наслаждаясь 
тем, что ботинок больше не жмет... -*• Мне прислали 
новые кеды для тенниса — Джека Креймера,—сказал 
он офицеру. — Такие удобные, что после них любые 
ботинки — даже мои старые — жмут. Вы не пробова¬ 
ли играть в креймеровских кедах? 

— Я не очень люблю теннис. 

— Зря. Единственная игра, в которой интеллект 
полностью отключается. 

— Мне опасно отключать свой интеллект, — без 
улыбки сказал офицер. — Вдруг после игры не вклю¬ 
чится. 

Роберт Кеннеди захохотал громко и хлопнул 
Эванса по плечу. 

— Передайте привет своему шефу. 
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— Спасибо, ему будет приятно. — Офицер напра¬ 
вился к выходу. 

— Да, и вот еще что, — сказал министр юстиции, 
остановив собеседника уже у самой двери.— Это раз¬ 
решение действительно только на один месяц. 

— Не понимаю... 

— Если в течение этого месяца вы выловите что- 
либо существенное, что подтвердит ваше заключение 
о его связях с коммунистами, мы продлим разреше¬ 
ние на прослушивание. Если же невод придет пус¬ 
тым — прекратим. Ясно? 

— Ясно. Однако... 

— Всего хорошего. 

— Всего хорошего.., 

С этого момента ФБР имело право устанавливать 
электронное оборудование во всех частных домах 
или гостиничных номерах, в которых останавливался 
Мартин Лютер Кинг. Бесстрастная пленка записыва¬ 
ла все разговоры. Конечно, не только те, которые вел 
Кинг. Но и те, которые вели по этим телефонам его 
собеседники и другие люди. Получив разрешение 
прослушивать телефонные разговоры, ФБР вос¬ 
пользовалось им и для того, чтобы подслушивать все 
вообще разговоры, которые вел Кинг — не только по 
телефону — дома ли, в оффисе, в гостиничном номере, 
в гостях, — везде, где только было возможно уста¬ 
новить микрофоны. В ФБР это называлось/ы// ігеаі- 
тепі — «полная обработка». 


ВОПРОС. — Итак, министр юстиции дал разре¬ 
шение, хотя у него не было никаких данных о том, 
что Мартин Лютер Кинг занимается деятельностью, 
опасной для интересов Соединенных Штатов? 

РОБЕРТ КЕННЕДИ. — Если бы я не дал санк¬ 
ции на прослушивание разговоров Кинга, кто-нибудь, 
в конце концов, разрешил бы прослушивать мои 
собственные разговоры. 

ВОПРОС. — Эта фраза была произнесена минист¬ 
ром юстиции в присутствии Кортни Эванса, сотруд¬ 
ника Гувера? 



РОБЕРТ КЕННЕДИ. — Да. 

ВОПРОС.— Для того чтобы Старик получил не 
только то, чего добивался, но еще и насладился по¬ 
ражением Роберта Кеннеди? 

РОБЕРТ КЕННЕДИ. — Наши отношения с ним 
были очень напряженными. Нужен был этот жест — 
только слова, ничего больше! — чтобы привести его 
в хорошее расположение. Я надеялся получить за это 
некоторые уступки в дальнейшем. 

ВОПРОС. — Разве Старик был способен на 
уступки? 

РОБЕРТ КЕННЕДИ. — Он был весьма маневрен¬ 
ным человеком. Несмотря на тяжелую комплекцию. 
Если нужно, он умел уступать. 

ВОПРОС. — То, что сделал министр юстиции 
США, было нарушением закона? 

РОБЕРТ КЕННЕДИ. — Гувер хотел уничтожить 
Кинга, это ясно. Мне известна одна история о чело¬ 
веке, который какое-то очень короткое время был 
членом Коммунистической партии, а затем порвал с 
нею. В 1960 году он работал в Национальном коми¬ 
тете демократической партии. В то Время мой брат 
Джон Кеннеди выставил свою кандидатуру на пост 
президента. Гувер ненавидел брата. Он стал соби¬ 
рать досье на всех, кто имел отношение к предвы¬ 
борной кампании Джона. Когда он узнал о том 
человеке, он распорядился, чтобы в прессу «про¬ 
сочилась» информация, будто у Кеннеди в Нацио¬ 
нальном комитете служит коммунист. В газетах по¬ 
явились заголовки, и это вызвало такие кривотолки, 
что Джону пришлось расстаться с тем человеком. 
Я знаю много способов, как можно злоупотреблять 
подобными сведениями... Предположим, я отказал бы 
Гуверу — не дал бы разрешения на прослушивание 
телефонных разговоров Кинга. Вы представляете по¬ 
следствия? Не только для Кинга... Нет в стране чело¬ 
века, который мог бы похвастать, что не боится Джея 
Эдгара Гувера. Нет. Во всяком случае, среди тех, 
кто хотя бы в какой-то степени занимается полити¬ 
кой. Поверьте мне. И все же у этого решения имелся 
и другой мотив. Более важный. 

ВОПРОС. — Какой? 
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РОБЕРТ КЕННЕДИ. — Гувер хотел этим подслу¬ 
шиванием уничтожить Кинга. Мы оба были увере¬ 
ны, что подслушивание не подтвердит обвинения, ко¬ 
торое выдвинул против Кинга Гувер... 


Первый «отельный» микрофон для круглосуточно¬ 
го подслушивания всех разговоров, ведущихся в но¬ 
мере, был спрятан в вашингтонском отеле «Уил¬ 
лард», где Кинг останавливался, всего в одном 
квартале от Белого дома. Ведя наблюдение за Кин¬ 
гом, ФБР устанавливало также микрофоны в других 
отелях Вашингтона, в Милуоки, Гонолулу, Лос-Анд¬ 
желесе, Детройте, Сакраменто, Саванне, Нью-Йорке. 
По распоряжению ФБР местная полиция Майами, 
Нью-Йорка и нескольких других городов устанавли¬ 
вала микрофоны и прослушивала разговоры Кинга 
даже в церквах. 

ЭНДРЮ ЯНГ, один из ближайших сотрудников 
Мартина Лютера Кинга, свидетельствует: «Однаж¬ 
ды— это было в Селме, штат Алабама, — мы нашли 
микрофон, спрятанный в церковной кафедре. Мы из¬ 
влекли его и поставили перед оратором на виду у 
всех, а преподобный Абернети назвал его «малень¬ 
ким мерзавцем» и сказал: «Я хочу напомнить мистеру 
Гуверу, нехорошо держать такой дорогой микрофон 
где-то внизу в дырке, где так много статического 
электричества. Пусть этот маленький мерзавец стоит 
тут перед нами — прямо, без помех». И принялся мо¬ 
литься в микрофон Федерального бюро расследова¬ 
ний». 

28 августа 1963 года 250 тысяч участников Дви¬ 
жения за гражданские права вышли на улицы Ва¬ 
шингтона, чтобы этой демонстрацией ускорить при¬ 
нятие Акта о гражданских правах. 

В тот день Мартин Лютер Кинг произнес свою, 
ставшую известной всему миру речь, начинавшуюся 
словами: «Я мечтаю...» 

«Я мечтаю о том дне, когда на красных холмах 
Джорджии сыновья бывших рабов и сыновья бывших 
рабовладельцев смогут сесть вместе за стол братства. 



Я мечтаю о том дне, когда даже штат Миссисипи, 
штат, изнемогающий от зноя угнетения, будет превра¬ 
щен в оазис свободы и справедливости. 

Я мечтаю о том дне, когда четверо моих малень¬ 
ких детей будут жить в стране, где о них станут су¬ 
дить не по цвету их кожи, а по их характерам. 

Я мечтаю о дне, когда каждая долина будет 
возвышена, а каждый холм и гора понижены. Неров¬ 
ные места будут выровнены, а кривые — выпрямлены. 
С этой верой я вернусь на Юг. С верой в то, что из 
горы отчаяния мы сможем высечь камень надежды. 
С верой в то, что мы сможем работать вместе, мо¬ 
литься вместе, бороться вместе, идти в тюрьму вместе, 
вставать за свободу вместе, зная, что когда-нибудь 
мы станем свободны... 

Если мы дадим свободе звенеть, если мы дадим ей 
звенеть в каждом городе и поселке, в каждом штате, 
мы сможем приблизить тот день, когда все божьи 
дети — черные и белые, верующие и неверующие, про¬ 
тестанты и католики — смогут взяться за руки и сло¬ 
вами старого негритянского духовного гимна сказать: 
«Свободны, наконец! Свободны, наконец, Великий 
всемогущий боже, мы свободны, наконец!» 

Эту речь цитировали во всем мире. Кадры хрони¬ 
ки, запечатлевшие выступление Кинга, демонстриро¬ 
вались на киноэкранах многих стран. 

ФБР доложило правительству, что среди 250 ты¬ 
сяч демонстрантов оно насчитало «не менее двухсот 
коммунистов». Разведывательное управление ФБР 
направило Эдгару Гуверу меморандум, в котором, к 
удовольствию директора, признавало, что развед- 
управление ФБР до сих пор недооценивало степень 
влияния коммунистов на Движение американских 
негров. 

В тексте меморандума говорилось: «Кинг на голо¬ 
ву выше всех других негритянских лидеров, вместе 
взятых, если речь идет о его влиянии на огромные 
массы черного населения. Мы должны отныне 
считать его... самым опасным негром для 
будущего нашего государства с точки 
зрения коммунизма, негритянского дви¬ 
жения и национальной безопасности... 
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Легальные методы борьбы с ним могут оказаться 
недостаточными. Было бы неразумно ограничивать 
самих себя юридически законными методами или обя¬ 
зательно убедительными свидетельствами для дока¬ 
зательства перед комитетами конгресса связи Кинга 
с коммунистами...» 

Практически — это было началом войны против 
Кинга всеми средствами. Дозволенными и не¬ 
дозволенными. 

18 октября 1963 года ФБР официально распрост¬ 
ранило в столице США «меморандум» о Кинге. 
Меморандум этот был направлен не только в Мини¬ 
стерство юстиции, но также руководящему составу в 
Белом доме, в Центральном разведывательном управ¬ 
лении, в Государственном департаменте, в Министер¬ 
стве обороны, в Разведывательном управлении Мини¬ 
стерства обороны (РУМО). В этом меморандуме 
Кинг обвинялся в связях с коммунистами, но нападки 
на него не ограничивались только этим. 

ВОПРОС. — Там были какие-нибудь данные о 
связях Кинга с коммунистами? 

БЕРК МАРШАЛЛ (помощник министра юсти¬ 
ции) . — Нет, этот официальный меморандум факти¬ 
чески был документом личного характера... 

ВОПРОС—То есть? 

МАРШАЛЛ. — Атакой на личность Кинга, ата¬ 
кой — безо всяких доказательств — на его характер, 
его моральный облик, на самого человека, доктора 
Мартина Лютера Кинга. 

ВОПРОС. — Но ведь все эти вопросы, связанные 
с характером человека, не имеют никакого отноше¬ 
ния к ФБР. ФБР, насколько известно, занимается 
вопросами безопасности США, не так ли? 

МАРШАЛЛ. — Этот документ только очень отда¬ 
ленно относился к чему бы то ни было, связанному 
с такими вопросами, как, например, — существует ли 
коммунистическое влияние в Движении за граждан¬ 
ские права... Это была просто персональная, личная 
атака на человека. 

ВОПРОС. — Но ведь каждый здравомыслящий 
человек из руководящего состава учреждений, куда 

84 



был послан меморандум ФБР, должен был понимать 
это. По логике вещей они должны были вернуть мемо¬ 
рандум Гуверу с протестом. Сделал ли кто-нибудь 
это? 

МАРШАЛЛ. — Насколько мне известно — нет. 

Распоряжение Роберта Кеннеди о том, что для 
прослушивания разговоров Мартина Лютера Кинга 
агентами ФБР устанавливается испытательный срок 
в один месяц, не было выполнено. За этот месяц про¬ 
изошло множество событий. Одно из них — выстрелы 
23 ноября 1963 года в Далласе, оборвавшие жизнь 
президента Кеннеди. 

МАРТИН ЛЮТЕР КИНГ: «Хотя вопрос —кто 
убил президента Кеннеди — важен, еще более важен 
вопрос — что убило его. Наш покойный президент 
был умерщвлен морально неприветливым климатом... 
Своей смертью президент Кеннеди говорит нам всем 
нечто важное. Он говорит кое-что любому политика¬ 
ну, который кормит своих избирателей черствым хле¬ 
бом расизма и гнилым мясом ненависти. Он говорит 
кое-что любому священнику, который видит зло ра¬ 
сизма и, тем не менее, хранит молчание, сидя в безо¬ 
пасности за цветными стеклами своей церкви... Он 
говорит нам всем, что этот вирус ненависти, просо¬ 
чившийся в вены нашей нации, неизбежно приведет 
к нашей моральной и духовной гибели, если мы не 
будем его сдерживать». 

Когда Мартин Лютер Кинг узнал о смерти пре¬ 
зидента Кеннеди, он сказал своей жене Коретте: «Со 
мной произойдет то же самое. Я же говорил тебе, 
что это больное общество». 

«Я ничего не могла ответить ему, — рассказывает 
Коретта. — Я ничем не могла утешить мужа, я не 
могла сказать: «С тобой этого не произойдет». Я чув¬ 
ствовала, что он был прав. Молчание было страшно 
мучительным. Я придвинулась к нему и взяла его за 
руку...» 

Убийство президента страны критическим обра¬ 
зом повлияло на весь характер деятельности его 




брата, министра юстиции. Особенно на его взаимо¬ 
отношения с ФБР. Он оказался один на один со ста¬ 
риком Гувером. Президентской поддержки у минист¬ 
ра юстиции уже не было. Вот почему по истечении 
месячного срока Роберт Кеннеди не потребовал от 
ФБР доклада о результатах прослушивания. И «за¬ 
был» прекратить его. 

«Полная обработка» Кинга продолжалась и уси¬ 
ливалась. 

В декабре 1963 года, менее чем через месяц после 
убийства Кеннеди, в штабе ФБР в Вашингтоне со¬ 
стоялось секретное совещание, на котором обсуждал¬ 
ся план действий ФБР против Мартина Лютера Кин¬ 
га. Повестка дня совещания состояла из 21 пункта. 
Вот выдержки из нее. 

«Об использовании секретных черных агентов 
ФБР в районе Атланты (Джорджия). Сколько таких 
агентов потребуется? 

Об использовании телефонного и микрофонного 
прослушивания разговоров, ведущихся сотрудниками 
Мартина Лютера Кинга. Каковы возможности обоих 
видов прослушивания? 

О возможности выявления недовольных среди 
сотрудников руководства Движения и (или) бывших 
сотрудников, которые могут иметь основания быть 
недовольными. 

О возможных связях конторы (отделение ФБР в 
Атланте. — Прим, автора) среди священников черных 
или белых, которые могли бы оказаться полезными. 
О возможном использовании таких связей нами. 

О возможности получения информации по финан¬ 
совым операциям Кинга, которая могла бы быть 
представлена в выгодном для нас свете. 

О возможности подсадки в оффис Кинга привле¬ 
кательной особы женского пола и использования ее 
для дискредитации Кинга...» 


Из памятной записки Уильяма Салливэна (по¬ 
мощника директора ФБР) Гуверу о совещании, со¬ 
стоявшемся в штабе ФБР 23 декабря 1963 года: 



«...Учитывая деликатность нынешней ситуации, 
связанной с возвышением Кинга, важнейшей задачей 
совещания было найти наиболее эффективный способ 
для проведения следствия с целью получения желае¬ 
мых результатов, не вызывая при этом неприятно¬ 
стей для Бюро. Во время совещания был проведен 
также полный анализ путей нейтрализации Кинга, 
как эффективного негритянского лидера и прояв¬ 
ления свидетельств продолжительной зависимости 
Кинга от коммунистов...» 

Из памятной записки Уильяма Салливана Гуверу 
от 8 января 1964 года: 

«...Наступает время сбросить Кинга с его пьеде¬ 
стала и полностью лишить влияния. Однако, если 
ФБР добьется успеха в этом, негритянское движение 
может остаться без национального лидера, обладаю¬ 
щего достаточным личным авторитетом, необходи¬ 
мым, чтобы руководить движением в нужном нам на¬ 
правлении. Чтобы не оказаться в таком положении, 
необходимо уже в настоящее время начать постепен¬ 
ное формирование отвечающего нашим задачам на¬ 
ционального негритянского лидера, который мог бы 
принять на себя руководство негритянским движе¬ 
нием. когда Кинг будет полностью дискредитирован. 

В течение нескольких месяцев я обдумывал этот 
проект. Однажды у меня появилась возможность об¬ 
судить это с философской и социологической точек 
зрения с (имя в документе изъято), которого я знаю 
уже несколько лет. Я спросил (имя изъято), знает ли 
он негра, обладающего выдающимся интеллектом или 
подходящими способностями... Он назвал (имя изъя¬ 
то). В приложении к этой записке вы найдете крат¬ 
кую биографию (имя изъято), которая действительно 
примечательна... Изучение этой биографии покажет, 
что (имя изъято) обладает всеми качествами, кото¬ 
рые я считаю необходимыми для выдвижения его в 
национальные негритянские лидеры. 

Хочу сразу внести ясность: я не предлагаю, чтобы 
ФБР каким бы то ни было образом было открыто 
вовлечено в процесс выдвижения негритянского ли¬ 
дера, который должен занять место Мартина Лютера 
Кинга. Если удастся все это организовать должным 
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образом, так. чтобы роль ФБР в патронации нового 
лидера осталась в тайне, я полагаю, что все пред¬ 
приятие окажется полезным не только Федеральному 
бюро расследований, но и всей стране в целом...» 

Кто был тот человек, которого принялось вскарм¬ 
ливать ФБР для замены Кинга, чтобы повернуть 
Движение за гражданские права в «нужном» для 
ФБР направлении? 

Я бы не взялся сейчас с определенностью назвать 
его фамилию. Тем более, что ФБР могло работать 
сразу с несколькими людьми. 

Скорее всего, таким человеком мог быть кто-ни¬ 
будь из представителей искусственно создаваемой 
негритянской буржуазии. Не исключено, что такого 
человека ФБР могло найти и в окружении Кинга... 
Деятельность некоторых —к счастью, очень немно¬ 
гих! — близких сотрудников Кинга после его смерти 
подтверждает мысль, что ФБР могло «патронировать» 
человека даже из очень близкого его окружения. 
Правильнее, по-видимому, остановиться на предполо¬ 
жении, что ФБР «выращивало» сразу нескольких 
«лидеров» взамен Кингу, в зависимости от обстоя¬ 
тельств оказывая особую поддержку и особые услуги 
то одному, то другому, чтобы не зависеть от слу¬ 
чайностей тех бурных, жестоких и полных трагиче¬ 
ских неожиданностей лет. 

Но если мы не можем сейчас сказать точно, как 
и кого вскармливало ФБР для замены Кинга, то 
вполне отчетливо прослеживается главное направле¬ 
ние деятельности ФБР в отношении самого Мартина 
Лютера Кинга — на его уничтожение. В тот период — 
речь идет о 1964 годе — уничтожение, надо полагать, 
подразумевалось только моральное и политическое. 

Идея физического уничтожения, видимо, стала 
разрабатываться позже. 

Слово уничтожить, кстати говоря, было по 
отношению к Кингу — официальным терми¬ 
ном ФБР. Его употребляли весьма высокие руко¬ 
водители этой организации. Было даже создано спе¬ 
циальное подразделение, которое так и называлось — 
Отделение уничтожения Кинга (Безігоу Кіпд 5диа6). 



Оно занималось всем комплексом действий, связан¬ 
ных с этим. Прежде всего — подслушиванием, слеж¬ 
кой и т. д. 

Как проходило подслушивание телефонных и дру¬ 
гих разговоров Кинга, скажем, в его оффисе в Ат¬ 
ланте? 

Для этой цели Федеральное бюро расследований 
сняло на Персиковой улице в Атланте, неподалеку 
от оффиса Мартина Лютера Кинга, трехкомнатную 
квартиру в знаменитом небоскребе «Пич стрит Тау- 
эро. Одна из комнат этой квартиры, стены которой 
покрывали панели, вся была заполнена электронным 
оборудованием. Здесь была принимающая и запи¬ 
сывающая техника. А передающие устройства под¬ 
слушивания находились в самой конторе Кинга. 
В квартире ФБР постоянно дежурили люди— двад¬ 
цать четыре часа в сутки, — которые обеспечивали 
исправную работу аппаратуры и запись всех разгово¬ 
ров, ведущихся в оффисе Кинга. Здесь не жалели 
денег, поэтому записывали каждое слово, которое 
произносилось по телефону Кинга, и составляли досье 
на каждого человека, который звонил Кингу или ко¬ 
торому звонили из оффиса негритянского лидера. 

Каждый человек, который даже по случайности, 
по недоразумению, да просто по ошибке оказывался 
хоть раз соединенным по телефону с людьми Мар¬ 
тина Лютера Кинга, попадал в это чудовищное досье. 
На него заводилась папка, и в паПку начинали соби¬ 
рать сведения о нем: год рождения, адрес, место ра¬ 
боты, краткая биография, знакомые, друзья, друзья 
друзей и так далее. Все это называлось поисками 
«коммунистической инфильтрации» — связей Кинга с 
Коммунистической партией США. Этой работой был 
занят огромный аппарат агентов. У некоторых из 
них, как они сейчас вспоминают, складывалось тогда 
впечатление, что ФБР вообще ничем другим не зани¬ 
мается. И не мудрено, что такое впечатление скла¬ 
дывалось. Ведь в те времена Гувер не обращал вни¬ 
мания ни на действия мафии, ни на преступную дея¬ 
тельность кубинских контрреволюционных эмигрантов 
На территории США, ни на многое другое, что вхо- 



дило в круг прямых обязанностей ФБР. Сейчас 
трудно сказать, сколько всего сотрудников ФБР зани¬ 
малось только Кингом, но такие были и в Нью- 
Йорке, и — очень много — в Атланте, и в штате Мис¬ 
сисипи, и в штате Алабама. Везде, где только Дви¬ 
жение за гражданские права было активным или 
набирало силу, везде были агенты, деятельность ко¬ 
торых почти целиком ограничивалась Кингом и поис¬ 
ками его «связей с коммунистами». 

Только одна квартира ФБР в Атланте, подслу¬ 
шивавшая телефонные разговоры Кинга, завела досье 
на шесть тысяч человек. 

Картотека содержалась в бесчисленных папках, 
аккуратно разделенных по дням (в индексах так и 
указано: «день первый», «день второй» и далее до 
бесконечности). 

В 1977 году Министерство юстиции США офи¬ 
циально сообщило миру, что свидетельств, доказы¬ 
вающих, что Мартин Лютер Кинг был коммунистом,— 
не существует; не существует также свидетельств, 
что Мартин Лютер Кинг был связан с коммунисти¬ 
ческой партией; не существует свидетельств, что Юж¬ 
ный Совет христианского руководства, возглавляв¬ 
шийся Кингом, был организацией, ставившей перед 
собой иные задачи, кроме задач борьбы за граждан¬ 
ские права негров; не существует свидетельств, что 
советники д-ра Кинга рекомендовали ему действия, 
которые можно было бы считать соответствующими 
коммунистическому курсу... 

Но об этом было заявлено только в 1977 году, 
через пятнадцать лет после того, как ФБР впервые 
обвинило Кинга в «подверженности коммунистиче¬ 
скому влиянию», и через девять лет после выстрела 
в Мемфисе (после убийства Кинга ФБР не снимало 
с него этого обвинения). Но даже, если бы связи 
Кинга с компартией были реальностью, разве это 
могло считаться преступлением? Ведь Коммунисти¬ 
ческая партия Соединенных Штатов — легальная 
политическая организация. Почему же ФБР занима¬ 
лось поисками связей Кинга с легальной политиче¬ 
ской организацией? Вряд ли мы получим ответ на этот 
вопрос у кого-нибудь из блюстителей закона в США, 



Люди из Отделения уничтожения Кинга не толь¬ 
ко преследовали вождя черных американцев, не толь¬ 
ко следили за ним, но и просто издевались над ним. 
Скажем, звонили по телефону в пожарную команду 
и сообщали, что в доме Кинга — пожар. Туда при¬ 
бывали пожарные машины. Шум, претензии, оскорб¬ 
ления. Ему посылались угрожающие письма, какие- 
то странные мерзкие безделушки. Нетрудно предста¬ 
вить—сколько нервов все это стоило Кингу!.. 

Подслушивание же его разговоров приняло такие 
масштабы, что ФБР сочло возможным установить 
свое оборудование даже в отеле в Стокгольме, когда 
Кинг приехал туда получать Нобелевскую премию 
мира... 

После убийства Джона Кеннеди новый президент 
Линдон Джонсон довольно скоро избавился от Ро¬ 
берта Кеннеди, которого считал всегда одним из са¬ 
мых опасных своих врагов, и назначил на пост ми¬ 
нистра юстиции Николаса Каценбаха. Новый министр 
вообще не требовал от Гувера, чтобы тот испраши¬ 
вал предварительного разрешения Министерства 
юстиции на прослушивание телефонных и иных раз¬ 
говоров граждан США. 

Отныне ФБР могло не тратить особых усилий на 
сохранение в тайне своих занятий по «полной обра¬ 
ботке» Кинга. 

Агенты ФБР — в том числе и высокопоставлен¬ 
ные — по указанию главы конторы начали кампанию 
«утечки» информации о Кинге в прессу. Иначе гово¬ 
ря, — активного распространения среди корреспон¬ 
дентов американских газет разных слухов, дискреди¬ 
тирующих Кинга. И не только слухов, но и сфабри¬ 
кованных магнитофонных пленок или расшифрован¬ 
ных текстов разговоров, записанных в доме Кинга, 
в оффисе и в гостиничных номерах, где он останав¬ 
ливался... 

К осени 1964 года эта кампания велась уже по 
всем правилам беспощадной психологической войны, 
хотя слово «война» здесь не совсем подходит — вой¬ 
на все-таки предполагает двусторонние действия. 
Федеральное бюро расследований просто объявило 
Мартина Лютера Кинга «врагом номер один». 
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Тотальная слежка за Кингом не дала, естествен¬ 
но, никаких доказательств о «контроле» над Движе¬ 
нием за гражданские права со стороны коммунистов. 

И хотя ФБР продолжало распускать слухи о влия¬ 
нии коммунистов и даже «Советов» на Мартина Лю¬ 
тера Кинга, тем не менее главный упор было решено 
делать на разрушение огромного морального автори¬ 
тета Кинга. 

Вот перечисление некоторых действий ФБР про¬ 
тив Кинга только в одном 1964 году. 

23 января Гувер выступал с нападками на Кинга 
перед комиссией по ассигнованиям палаты предста¬ 
вителей конгресса и вручил председателю комиссии 
конгрессмену Джону Руни фальсифицированные за¬ 
писи подслушанных разговоров. 

В марте 1964 года официальные лица из ФБР 
выступали в университете Маркетт для того, чтобы 
предотвратить или отменить присуждение Мартину 
Лютеру Кингу звания почетного профессора этого 
университета. 

В марте же министру юстиции был послан «со¬ 
вершенно секретный меморандум», целиком посвя¬ 
щенный дискредитации Кинга. 

В июне официальные лица из ФБР информиро¬ 
вали руководителей Национального совета церквей 
и других влиятельных церковных организаций о «мо¬ 
ральной нечистоплотности» Кинга и требовали, чтобы 
те прекратили свою поддержку Движения за граж¬ 
данские права негров и его лидера. 

В сентябре ФБР обратилось к кардиналу Спел¬ 
лману с требованием повлиять на папу Павла VI, 
чтобы тот не давал аудиенции Мартину Лютеру 
Кингу. 

В октябре 1964 года, когда стало известно о при¬ 
суждении Кингу Нобелевской премии мира, ФБР 
разослало специально подготовленную клеветниче¬ 
скую, содержащую компрометирующие материалы 
брошюру о Кинге помощнику президента Джонсона 
Биллу Мойерсу, постоянному представителю США в 
Организации Объединенных Наций Эдлаю Стивенсо¬ 
ну, высокопоставленному сотруднику Организации 
Объединенных Наций Ральфу Банчу, сенатору Гу- 



берту Хэмфри, губернатору штата Нью-Йорк Нель¬ 
сону Рокфеллеру, послам США в Лондоне и Осло, 
а также влиятельным гражданам Атланты, столицы 
Джорджии, которые собирались устраивать чество¬ 
вание Кинга в связи с получением им премии. 

В течение всего 1964 года ФБР рассылало и пред¬ 
лагало магнитофонные записи, «порочащие» Кинга, 
известным журналистам и газетным обозревателям, 
таким, например, как Майк Ройко из «Чикаго дейли 
ньюс». А «секретная монография» о Кинге была по¬ 
слана, например, Ральфу Макгиллу из газеты «Ат¬ 
ланта конститьюшн» и показана известному обозре¬ 
вателю Карлу Роуэну. 

Карт Делоуч, который занимался у Гувера свя¬ 
зями с прессой, пытался вручить фальшивки, компро¬ 
метирующие Кинга, главе вашингтонского бюро 
журнала «Ньюсуик» Бенджамину Брэдли. Во время 
встречи, которая проходила в кабинете Делоуча, тот 
предложил Брэдли ознакомиться с записями бесед, 
которые вел Мартин Лютер Кинг. Причем, не осо¬ 
бенно стесняясь, дал понять, что имеются в виду 
беседы, записанные при помощи тайных микрофонов 
в гостиничных номерах, в которых проживал Кинг. 
Брэдли почувствовал неловкость положения и под 
благовидным предлогом отказался получить эту за¬ 
пись. А о предложении Делоуча рассказал при пер¬ 
вом удобном случае министру юстиции (им тогда 
был Каценбах). Обеспокоенный министр, по-видимо¬ 
му, понял опасность, которую таят подобные неза¬ 
конные действия ФБР, и доложил о рассказе Брэдли 
президенту Джонсону. Президент, сидя в кресле-ка¬ 
чалке возле камина, выслушал Каценбаха внима¬ 
тельно. Но ничего не ответил, будто не слышал 
своего министра. И все же Каценбах, как он потом, 
через много лет, рассказывал, вынес после этой бе¬ 
седы «твердое убеждение, что Джонсон наверняка 
что-то сделает для того, чтобы остановить безрассуд¬ 
ную кампанию ФБР». 

Линдон Джонсон действительно был раздосадо¬ 
ван, но, как оказалось, не поведением ФБР, а пове¬ 
дением Брэдли. Один из ближайших советников пре¬ 
зидента позвонил Делоучу после визита Каценбаха 
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и сказал: «Президенту стало известно, что некий кор¬ 
респондент разносит по городу слух о том, что ФБР 
незаконно подслушивает разговоры Кинга, а записи 
этих разговоров предлагает журналистам для печа¬ 
ти; президент рекомендует ФБР не доверять больше 
означенному журналисту...» 

Помощник также передал Делоучу пожелание 
президента, чтобы материалы о Мартине Лютере 
Кинге стали известны более широкому кругу влия¬ 
тельных людей. 

С подобными предложениями ФБР обращалось, 
конечно, не к одному Брэдли. И далеко не все, к 
кому обращалось заведение Гувера, находили в себе 
силы поступать так, как поступил Брэдли. Кроме 
того, у ФБР имелся «специальный список корреспон¬ 
дентов», на которых можно было опереться. Многие 
газеты имели с ФБР постоянные связи. Таким обра¬ 
зом у Гувера не было недостатка в органах печати, 
где ФБР могло помещать свои пасквили на Мартина 
Лютера Кинга. 

Война против Кинга расширялась. В нее вводи¬ 
лись все новые и новые элементы. 

18 ноября 1964 года Гувер выступал перед груп¬ 
пой женщин-журналисток в Вашингтоне. 

Обычно он не устраивал пресс-конференций. До¬ 
вольно редко встречался с журналистами, даже с 
самыми известными и видными. А тут вдруг сам по¬ 
требовал устроить ему встречу с группой женщин- 
репортеров из мелких провинциальных газет, при¬ 
ехавших в Вашингтон в составе туристской группы. 

Он собрал их в конференц-зале ФБР и, прежде 
чем отвечать на вопросы, сказал, что выступит перед 
ними с заявлением. Все это было совершенно необыч¬ 
но для него, непохоже на его известное всем пове¬ 
дение с журналистами. 

Для чего все это ему понадобилось, выяснилось 
несколькими минутами позже. 

Он говорил о положении в стране, касался раз¬ 
личных сторон жизни, хвастал успехами Федераль¬ 
ного бюро расследований и затем объявил, что будет 
говорить о расовых проблемах. Тут он сделал паузу, 
налился краской и подчеркнуто громко, медленно 



произнес: «Прежде всего я хочу вам сказать, что 
доктор Мартин Лютер Кинг—самый отъявленный 
обманщик в нашей стране!..» Затем снова сделал 
паузу, отпил воды из стакана и продолжал выступ¬ 
ление. 

Заявление его было настолько неожиданным, на¬ 
столько непонятным и оскорбительным для всемирно 
известного человека, что даже журналистки из про¬ 
винциальных газет были шокированы, долго пере¬ 
шептывались и крутили головами, с испугом и удив¬ 
лением глядя на всесильного директора ФБР. 

На этом совещании присутствовал все тот же 
Карт Делоуч, глава отдела ФБР по отношениям с 
прессой, человек, который занимался распростране¬ 
нием порочащих Кинга фальшивок. Но даже он был 
поражен слишком, как он считал, открытым выступ¬ 
лением Гувера. 

В удивлении, беспокойстве он воззрился на ди¬ 
ректора ФБР, ожидая, что тот хотя бы предупредит 
журналисток, чтобы они не цитировали в газетах это 
место из его речи. Но выступление Гувера продол¬ 
жалось, а никаких оговорок и никаких предупрежде¬ 
ний он не делал. Тогда Делоуч вырвал из записной 
книжки листок бумаги, вынул ручку и быстро напи¬ 
сал, что, по его мнению, было бы полезно изменить 
фразу, сказанную о Кинге, или указать корреспон¬ 
денткам, чтобы они не ссылались в печати на дирек¬ 
тора ФБР. Гувер взял записку в руки, сделав паузу, 
прочитал ее, смял, выбросил в мусорную корзину и 
продолжал речь. Делоуч, думая, что директор непра¬ 
вильно понял его, послал ему вторую записку. Тот 
выбросил ее в корзину, не читая. Обеспокоенный Де¬ 
лоуч принялся было писать в третий раз, но Гувер 
остановился, обернулся к нему и сказал громко, так, 
что было слышно в зале: «Не вмешивайтесь не в 
свое Дело». 

Когда одна из журналисток в конце встречи спро¬ 
сила Гувера, можно ли цитировать всю его речь, 
ссылаясь на него, Гувер спокойно ответил: «Конечно». 

Вся встреча с третьестепенными журналистками 
была организована Гувером только для того, чтобы 
он мог произнести эту свою, ставшую печально зна- 



менитой, фразу. Гувер полагал, что его авторитет, 
авторитет директора мощнейшего Федерального бю¬ 
ро расследований, если не уничтожит, то, по крайней 
мере, непоправимо пошатнет моральный авторитет 
Кинга. Гувер был уверен, что его слов будет доста¬ 
точно, чтобы дискредитировать Кинга не только перед 
страной, но и перед всем миром. 

Десятки, а может быть, сотни американских газет 
напечатали это заявление директора Федерального 
бюро расследований. Однако моральный авторитет 
Кинга не только не пошатнулся, но, может быть, да¬ 
же возрос из-за того, что его пытался оскорбить 
именно Гувер. 

Трудно сказать, понимал ли это сам Гувер. Во 
всяком случае, он видел, что столь желанного им 
«разрушения» Кинга не произошло. Видел и продол¬ 
жал действовать. 

Через три дня после своего заявления на собра¬ 
нии женщин-журналисток Гувер распорядился по¬ 
слать Мартину Лютеру Кингу и его жене магнито¬ 
фонную пленку и письмо. 

УИЛЬЯМ САЛЛИВЭН. — Я получил приказ от 
Гувера организовать посылку магнитофонной пленки 
жене Кинга. 

ВОПРОС. — Непосредственно от Гувера? 

САЛЛИВЭН. — Нет, от помощника Гувера—■ 
Алана Дельмонта. 

ВОПРОС. — Как это произошло? 

САЛЛИВЭН. — Дельмонт позвонил мне, мы 
встретились. И он сказал мне, что Гувер и Доусон 
хотят переправить Коретте Кинг некоторые магнито¬ 
фонные пленки, для того чтобы разбить ее брак с 
Кингом, заставить их развестись и тем самым унич¬ 
тожить моральный статут Кинга. Я возразил... 

ВОПРОС. — По моральным соображениям? 

САЛЛИВЭН. — Нет, по практическим. Я сказал» 
«Она немедленно поймет, что эти пленки от ФБР». 

ВОПРОС. — Что же ответил Дельмонт? 

САЛЛИВЭН. — Он сказал, что Гувер хочет оста¬ 
новить Кинга раз и навсегда. И что эти пленки за- 



ставят Кинга остановиться. Дельмонт сказал также, 
что он стерилизовал* пленки так, что госпожа 
Кинг никак не узнает, что они изготовлены в ФБР. 
Он сказал: «Я распоряжусь, чтобы пленки отобрали 
и запаковали соответствующим образом. Я пришлю 
их вам в ящике». 

ВОПРОС. — Больше вы не возражали? 

САЛЛИВЭН. — Я получил ящик в назначенное 
время и просмотрел пленки. Мне показалось, что они 
состояли из нескольких пленок, может быть, из трех. 

ВОПРОС. — Значит, ФБР сделало, так сказать, 
искусственный монтаж, то есть фальшивку, чтобы 
послать ее миссис Кинг? 

САЛЛИВЭН. — Может быть, это был даже мон¬ 
таж более чем из трех пленок, я не знаю. 

ВОПРОС. — Кто готовил эту подделку? 

САЛЛИВЭН. — Работа была проведена лабора¬ 
торией ФБР. 

ВОПРОС. — В Вашингтоне? В главном здании 
ФБР, которое посещают туристы? 

САЛЛИВЭН. —Да. 

ВОПРОС. — Кто давал этой лаборатории распо¬ 
ряжение об изготовлении фальшивки? 

САЛЛИВЭН. — Мне кажется, туда звонил Дель¬ 
монт. Но как это было сделано, в точности я не 
знаю. 

ВОПРОС.— А сам Гувер с вами по этому пово¬ 
ду не разговаривал? 

САЛЛИВЭН. — Гувер позвонил мне по телефону 
и распорядился, чтобы пакет был послан Коретте 
Кинг не из Вашингтона, а из какого-нибудь южного 
города. 

ВОПРОС. — Для маскировки фебеэровского про¬ 
исхождения пленки? 

САЛЛИВЭН. — Я выбрал агента, который умел 
держать язык за зубами. Я тщательно выбирал — 
нужен был такой, который никогда никому об этом 
не расскажет. На всякий случай я не сказал ему, 


* «Стерилизовать» — удалить отпечатки пальцев, монтажные 
скачки и другие признаки, по которым 'можно определить проис¬ 
хождение фальшивки. 



что было в пакете, сказал только, что его задача — 
взять этот пакет, поехать на юг и послать его оттуда 
почтой по адресу, который я ему сообщу. Он все это 
сделал. Затем вернулся и доложил, что дело сде¬ 
лано. 

ВОПРОС. — А вы доложили Гуверу? 

САЛЛИВЭН. — Я никогда не обсуждал с Гуве¬ 
ром это дело после того, как мы его выполнили. 

ВОПРОС. — И Гувер никогда не упоминал о нем? 

САЛЛИВЭН. — Никогда. Во всяком случае, в 
моем присутствии. 

В пакете, который по распоряжению Гувера был 
послан Кингу, была не только пачка пленок. Там 
было и письмо. Анонимное письмо с угрозой. 

Вот его текст: 

«Кинг! У тебя остается один-единственный выход. 
Ты знаешь какой. В твоем распоряжении только 
34 дня, чтобы воспользоваться им. Срок этот установ¬ 
лен не случайно. Для него есть особые соображения. 
С тобой покончено. Советуем тебе сделать это до 
того, как твоя грязная мошенническая душа будет 
разоблачена перед всем народом». 

Такое письмо рядом с магнитофонной пленкой, 
которая должна была, по замыслам ФБР, разрушить 
личную жизнь Кинга и тем самым непоправимо по¬ 
дорвать его моральный авторитет, не могло быть не 
чем иным, как шантажом, понуждением к самоубий¬ 
ству. 

Именно так Кинг и расценил его, получив пакет. 
Об этом свидетельствует один из его близких сотруд¬ 
ников в те времена — Эндрю Янг: «Он понял, что 
кто-то непременно хочет заставить его совершить 
самоубийство». 

Кто был автором письма? С точностью устано¬ 
вить, видимо, невозможно. Да и нужно ли? Может 
быть, сам Гувер (тут чувствуется его решительный 
почерк), может быть, Толсон, его ближайший друг, 
может быть, Салливэн, который столь свободно гово¬ 
рил о прошлых грехах, не боясь наказания. Во вся* 



ком случае, черновик письма был найден в бумагах 
именно Салливэна после того, как Гувер выгнал его 
из ФБР, а сам умер. 

САЛЛИВЭН. — Я не писал этого письма! Черно¬ 
вик его был просто подложен в мои бумаги для того, 
чтобы позже скомпрометировать меня. Я уверен в 
этом!.. 


Может быть. Но, повторяю, имя непосредственно¬ 
го автора письма не имеет никакого значения, по¬ 
скольку в точности установлено, что его посылали 
Кингу по личному распоряжению Эдгара Гувера и, 
конечно, он, как минимум, одобрил его текст, если 
сам не написал или не продиктовал его. 

«Мистическое» число — 34 дня, названное «не слу¬ 
чайно»,— объяснить не трудно. Если отсчитать ров¬ 
но 34 дня от 21 ноября, когда это письмо было пос¬ 
лано, то последний 34-й день падает на рождество 
1964 года. Авторы письма, возможно, надеялись, что 
Кинг покончит с собой в канун или в день рождест¬ 
ва, «мучимый угрызениями совести». Это выглядело 
бы «божьей карой». 

К счастью, магнитофонная фальшивка, столь тща¬ 
тельно подготовленная ФБР, не оказала никакого 
воздействия на отношения между Кореттой Кинг и 
Мартином Лютером Кингом. Несмотря на все меры 
предосторожности, принятые специалистами из ФБР, 
несмотря на тщательную «стерилизацию», уши ста¬ 
рика Гувера явственно торчали из пакета, получен¬ 
ного Кингом. 

КОРЕТТА КИНГ (в 1975 году): «Мы получили 
пленку, которая вызывала скорее любопытство, чем 
какое бы то ни было другое чувство. Она была без 
наклейки. Вместе с Мартином мы прослушали запись 
и нашли всю фальшивку глупой. Несмотря на угро¬ 
жающее письмо, мы пришли к заключению, что в 
этой пленке не было ничего, что могло бы дискре¬ 
дитировать Мартина. И, конечно, быстро поняли, что 
пленка была сфабрикована на основе тайного под- 



слушивания. Нетрудно было также понять, что вся 
эта затея —дело рук ФБР». 

Итак, Мартин Лютер Кинг не поддался на угрозу 
ФБР. И не последовал «совету» — совершить само¬ 
убийство. Более того, вся эта грязная история имела 
один положительный момент для Кинга. Теперь он 
совершенно точно знал, что любой гостиничный но¬ 
мер, в котором он останавливался, любой частный 
дом, куда он приходил, его собственный дом и его 
оффис круглосуточно находились под электронным 
наблюдением агентов ФБР. 

На другой день после получения пленки Кинг 
встретился с Ральфом Абернети и Эндрю Янгом. Он 
включил магнитофон и попросил их прослушать 
сфабрикованную запись. А затем сказал, что отныне 
он точно знает: полагаться на охрану ФБР нельзя. 
Гувера постигло разочарование. При всем могущест¬ 
ве электронной техники, которой он располагал, при 
его уме, изворотливости, опыте он никак, однако, не 
мог понять и оценить всю внутреннюю моральную 
силу Движения за гражданские права. 

Кинг и его Движение продолжали жить. 

И пока Кинг был жив, каждое его действие, каж¬ 
дая его заметная речь вызывали немедленную реак¬ 
цию ФБР, которое рассылало по этому поводу все 
новые и новые «монографии», порочащие Кинга. 

В 1967 году, когда Кинг открыто выступил против 
войны во Вьетнаме, соответствующая «монография» 
была немедленно разослана в Белый дом, Государ¬ 
ственный департамент, Министерство обороны, сенат 
и конгресс. 

Когда в 1968 году Кинг объявил о своем плане 
весеннего наступления на Вашингтон (который стал 
известен как Поход бедноты в Вашингтон), среди 
высших представителей вашингтонской власти была 
немедленно распространена другая «монография» с 
нападками на руководителя Движения за граждан¬ 
ские права. 

Даже после смерти Кинга, когда некоторые кон¬ 
грессмены предложили объявить его день рождения 
национальным праздником, руководители ФБР со¬ 
ки» 



звали представителей конгресса, чтобы лгать им о 
«личной жизни» Кинга. 

ФБР занималось и другого рода политическими 
операциями для уничтожения Кинга и его Движения. 

Именно ФБР распустило слухи о том, что Кинг 
имеет в швейцарском банке секретный счет, и даже 
объявило, что посылает туда своих агентов для про¬ 
верки. 

Совместно с налоговым управлением ФБР начало 
кампанию по проверке уплаты налогов организацией 
Кинга для того, чтобы найти или сфабриковать фи¬ 
нансовые нарушения и дискредитировать Движение. 

ФБР оказывало давление на журналы и издатель¬ 
ства, чтобы те не публиковали статей и книг, напи¬ 
санных Мартином Лютером Кингом. 

Попробуем разобраться в легальной основе всего 
этого издевательства над Кингом. 

Прослушивание телефонных разговоров человека, 
известного всему миру, на основе недоказанных, не¬ 
подтвержденных и незаконных обвинений в его свя¬ 
зях с коммунистами (Коммунистическая партия 
США — легальная политическая организация)—бы¬ 
ло нарушением прав человека и должно было ка¬ 
раться законом. 

Установление микрофонов дома и в оффисе Кин¬ 
га, а также во всех гостиничных номерах, где оста¬ 
навливался Кинг, являлось множественным наруше¬ 
нием человеческих прав хотя бы потому, что в поле 
внимания ФБР (слежка, досье, допросы) попадали 
все люди, звонившие или заходившие туда. Это пре¬ 
ступление должно было караться законом. 

Фальсификация записей, препарирование их в 
нужном для ФБР свете и распространение среди кор¬ 
респондентов газет являлось нарушением элементар¬ 
ных человеческих прав и само по себе должно было 
караться законом. 

Кампания клеветы, травли, преследования, запу¬ 
гивания и шантажа, которая велась против Кинга 
государственными органами власти с молчаливого 
или прямого и открытого одобрения президента, ми¬ 
нистра юстиции, сената, палаты представителей, дру- 



гих органов власти, а также прессы, была вопиющим 
нарушением прав человека — преступлением, за ко¬ 
торое прямые виновники и соучастники должны были 
бы нести ответственность перед законом. 

Это была издевательская, незаконная, оскорби¬ 
тельная кампания, война на уничтожение доброго 
имени выдающегося американца. 

Однако ни одно официальное лицо в США не по¬ 
несло за это наказания. 

И ни одно официальное лицо в Соединенных Шта¬ 
тах Америки не потребовало прекращения этой кам¬ 
пании. Ни президент Джон Кеннеди, ни президент 
Линдон Джонсон, ни его помощники, ни министр 
юстиции Роберт Кеннеди, ни следующий министр 
юстиции Николас Каценбах, ни сенаторы, ни кон¬ 
грессмены, ни представители крупной буржуазной 
прессы. 

В 1967 году Кинг и его организация стали основ¬ 
ными объектами деятельности ФБР по так называе¬ 
мой программе «Коинтелпро», которая официально 
была направлена против «черных групп ненависти». 
Согласно этой программе, ФБР снабжало прессу 
материалами, обвинявшими Кинга в попытках спро¬ 
воцировать в 1968 году — году выборов президента — 
насилие в стране. 



Весной 1968 года Кинг готовил марш бедняков 
на Вашингтон. 22 апреля они должны были напра¬ 
виться в столицу из разных городов Соединенных 
Штатов и оставаться там сколько возможно, чтобы 
привлечь внимание всей страны — самой богатой 
страны капиталистического мира — к бедственному 
положению ее неимущих. 

Сама идея этого марша, в котором должны были 
участвовать не только негры, но и белые, и индейцы, 
и мексиканцы, и пуэрториканцы — бедняки независи¬ 
мо от их национальности, вероисповедания или цве¬ 
та кожи, — была новым шагом Движения за граж¬ 
данские права, в развитии взглядов самого Кинга. 

Кинг становился все опаснее. «Мечтатель» все 
прочнее стоял на земле. Он все глубже понимал, что 
проблему гражданских прав для черного населения 
Америки невозможно решить в отрыве от общих со¬ 
циально-политических проблем. 

Марш бедняков был направлен и против войны 
во Вьетнаме. 

Из речи, произнесенной Мартином Лютером Кин¬ 
гом в церкви Риверсайд в Нью-Йорке 4 апреля 
1967 г. 

<г ...С тех пор, когда я решился нарушить свое пре¬ 
дательское молчание и начал говорить о том, что 
скрывалось в глубине моего пылающего сердца, когда 
я стал призывать к полному прекращению разруши- 



тельной войны во Вьетнаме, многие спрашивали меня, 
разумно ли я поступил, избрав этот путь. В глубине 
их души не раз возникали вопросы: «Почему вы, д-р 
Кинг, говорите о войне? Почему именно вы присоеди¬ 
няетесь к голосам протеста? Ведь говорят, что борь¬ 
бу за мир нельзя смешивать с борьбой за граждан¬ 
ские права». Не поврежу ли я этим делу своего наро¬ 
да, спрашивали меня. И когда я слышу этих людей, 
то часто, даже понимая причины их озабоченности, я 
не могу не чувствовать печали, ибо эти вопросы озна¬ 
чают, что спрашивающие не понимают по-настоящему 
ни меня, ни моего призвания, ни моих обязательств. 
Их вопросы означают, что они просто не знают мира, 
в котором живут. 

Я проповедник и думаю поэтому, что вам не по¬ 
кажутся странными те семь основных мотивов, по 
которым именно Вьетнам предстал перед моим внут¬ 
ренним взором. Прежде всего существует совершенно 
очевидная и почти непосредственная связь между 
войной во Вьетнаме и той борьбой, которую я вместе 
с другими веду в Америке. Несколько лет назад мне 
показалось, что в этой борьбе мелькнул просвет на¬ 
дежды. Надежда для бедняков, как черных, так и бе¬ 
лых, воплотилась, казалось бы, в программе «войны с 
бедностью». Проводились эксперименты, возникали но¬ 
вые предположения и начинания. Затем началась эс¬ 
калация войны во Вьетнаме, и мы увидели, как обще¬ 
ство, помешавшееся на войне, ломает и потрошит эту 
программу, словно надоевшую политическую игрушку. 
Я понял, что Америка никогда больше не сделает по¬ 
пытки привлечь необходимые средства и энергию для 
помощи своим беднякам, пока авантюры, подобные 
вьетнамской войне, не перестанут, как адский насос 
гигантской разрушительной силы, выкачивать из нее 
средства и людские резервы. Это все более и более 
убеждало меня в том, что война враждебна беднякам 
и именно поэтому заставляла с ней бороться. 

Возможно, что действительность предстала передо 
мной в еще более трагическом свете, когда мне стало 
ясно, что война не только сводит на нет надежды бед¬ 
няков, но и посылает сражаться и умирать сыновей, 
мужей, братьев этих бедняков, причем доля их необы- 



чайно велика в сравнении с остальной частью насе¬ 
ления. Мы берем темнокожих юношей, искалеченных 
нашим обществом, и посылаем их за 8 тысяч миль 
защищать в Юго-Восточной Азии свободы, которых 
они не могли найти в Юго-Западной Джорджии или 
Восточном Гарлеме. По жестокой иронии судьбы мы 
наблюдаем по телевизору, как вместе убивают негры 
и белые и как они вместе погибают за государство, 
которое не в состоянии посадить их за одну и ту же 
школьную парту. Мы видим, как они. объединенные 
жестокостью в одно целое, жгут нищие деревушки, 
но мы прекрасно понимаем, что в Детройте они ни¬ 
когда не смогут жить в одном квартале. Перед лицом 
этих жестоких издевательств над бедняками я не могу 
молчать. 

Третья причина моего выступления еще более 
обоснована, ибо исходит из опыта, полученного мною 
в различных гетто Севера за последние три года, осо¬ 
бенно за последние три лета. Находясь среди отчаяв¬ 
шейся, отверженной и разгневанной молодежи, я го¬ 
ворил ей, что бутылки с зажигательной смесью и 
ружья не разрешат их проблем. Я пытался выразить 
им свое глубокое сочувствие, продолжая придержи¬ 
ваться убеждения, что социальные изменения, пол¬ 
ные самого глубокого смысла, не есть результат на¬ 
сильственных действий. Но они спрашивали — и спра¬ 
ведливо: «А как же Вьетнам? Разве наше государст¬ 
во не использует массовое насилие для разрешения 
своих проблем и достижения желаемых им перемен?» 
Их вопросы били не в бровь, а в глаз, и я понял, что 
никогда более не смогу поднять свой голос против на¬ 
сильственных действий угнетенных в гетто, пока не 
выскажусь откровенно о том, кто более всего приме¬ 
няет сейчас насилие в мире — о моем собственном 
правительстве. Во имя этих парней, во имя своего 
правительства, во имя сотен тысяч людей, живущих 
под гнетом насилия, я не могу молчать. 

Для людей, которые задают вопрос: «Разве вы не 
лидер Движения за гражданские права?» и тем самым 
стараются исключить меня из рядов борцов за мир, 
у меня есть следующий ответ: в 1957 году, когда на¬ 
ша небольшая группа организовала Южный совет 
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христианского руководства, мы выбрали девиз: « Спа¬ 
сем душу Америки». Мы были глубоко убеждены в 
том, что нам не следует ограничиваться только борь¬ 
бой за определенные права негров, но выразили 
уверенность, что Америка не сможет стать свободной 
или спасти свою душу, пока потомки ее рабов пол¬ 
ностью не сбросят цепи, которые они все еще влачат. 

Далее. Должно быть абсолютно ясно, что если вы 
озабочены единством и существованием Америки, то 
сегодня вы не можете игнорировать войну во Вьетна¬ 
ме. Если душа Америки окажется совершенно отрав¬ 
ленной — рассеките ее, и вы увидите среди прочих 
ядов также и Вьетнам. И до тех пор, пока Америка 
разрушает самые сокровенные надежды людей во 
всем мире, ее нельзя будет спасти. Поэтому те из нас, 
кто твердо решил, что Америка «будет Америкой», 
встают на путь протеста и неповиновения, действуя 
тем самым на благо своей страны 

(Эта первая большая речь Мартина Лютера Кинга 
против войны во Вьетнаме, вызвавшая огромный 
резонанс в стране, была произнесена 4 апреля 

1967 года. Убит он был ровно через год — 4 апреля 

1968 года — день в день). 

Нападки на Кинга усиливались. Бывшие его 
друзья, традиционные негритянские лидеры, резко 
критиковали его за то, что он вмешивался в политику 
и требовал прекратить войну во Вьетнаме. Левацкие 
группы с трансплантированными туда секретными 
сотрудниками ФБР проклинали его за «позицию ак¬ 
тивного ненасилия». Так называемые либеральные 
газеты, которые раньше поддерживали Кинга, обру¬ 
шились на него. 

ЭНДРЮ ЯНГ.—Для Мартина Лютера Кинга 
было настоящим горем оказаться под атакой людей, 
которых он раньше уважал. Он тяжело переживал, 
например, когда против него выступил Ральф Мак¬ 
гилл (которого, как известно, спровоцировали на это 
официальные лица из ФБР.— Г. Б.). Я видел, как 
Мартин Лютер Кинг сидел и плакал, когда увидел 
в газете «Нью-Йорк тайме» передовую статью, в ко¬ 
торой его ругали за выступление против войны во 



Вьетнаме. Он плакал, он горевал, но это не умень¬ 
шало его решимости. Наоборот — увеличивало ее. 

Травля Кинга достигла высшей точки именно к 
весне 1968 года, накануне марша бедняков, который 
мог стать крупнейшей в истории 60-х годов бедняц¬ 
кой демонстрацией против социального неравенства 
в США, против войны, против расизма. Тот факт, что 
марш бедняков был назначен на конец апреля и бед¬ 
няцкие караваны должны были сосредоточиться в 
Вашингтоне к I мая, наполнял план Кинга устрашаю¬ 
щей символикой классового объединения неимущих. 


В тревожные дни марта 1968 года в Мемфисе 
проходила стачка санитарных рабочих — городских 
уборщиков мусора — преимущественно черных. Она 
началась еще в феврале. Рабочие местного проф¬ 
союзного отделения № 1733 требовали признания 
своего профсоюза, прекращения расовой дискримина¬ 
ции при приеме на работу, увеличения зарплаты и 
улучшения условий страхования труда. Мемфисские 
власти отказывались выполнить эти требования. Свя¬ 
щенник Джеймс Лоусон, глава стачечного комитета, 
попросил Кинга поддержать санитарных рабочих 
Мемфиса и 28 марта принять участие в мирной де¬ 
монстрации протеста против позиции городских вла¬ 
стей. Присутствие Кинга должно было привлечь к 
стачке внимание страны и оказать давление на муни¬ 
ципалитет. 

Кинг принял предложение Лоусона. Узнав об 
этом, одна мемфисская газета написала: «Кинг наме¬ 
ревается провести в Мемфисе генеральную репетицию 
марша бедняков!» 


...Гувер только что закончил разговор по телефону, 
во время которого больше слушал, почти ничего не 
говорил, лишь изредка обозначая свое присутствие на 
этом конце телефонного провода коротким «хм». По¬ 
ложив трубку, не глядя на Салливэна, тактично ото¬ 
шедшего во время разговора подальше от Старика 
(трубка специальной связи была звучной и в двух 



метрах можно было невзначай услышать из нее, даже 
прижатой к уху, то, что слышать не полагалось), 
Гувер сделал несколько пометок в блокноте, лежав¬ 
шем перед ним, затем легонько крутанул себя в крес¬ 
ле вначале в одну сторону, потом в другую — это 
всегда было признаком хорошего настроения — и 
сказал: 

— Слушайте, Билл. Вам никогда не приходилось 
бывать на генеральных репетициях? 

— Нет, не приходилось, — сказал Салливэн, улы¬ 
баясь и делая несколько шагов к столу шефа. Глядя 
на Старика веселыми глазами, он как бы приглашал 
его продолжить шутку: ну, ну, что там такое с гене¬ 
ральными репетициями? Новый анекдот о хористке? 
Старик любил такие анекдоты, хоть и рассказывал 
их редко, только в моменты уж очень хорошего на¬ 
строения. 

Гувер же не смотрел на Салливэна. А взгляд, 
все еще привязанный к блокноту, был серьезен. 

— Есть генеральные репетиции совсем закры¬ 
тые,— начал Гувер неторопливо, как лекцию, — ког¬ 
да в зал не пускают никого. Даже актеров, которые 
свободны. В зале сидит только режиссер. И он не 
хочет, чтобы кто-нибудь, кроме него, судил о спек¬ 
такле... 

Поощрительная улыбка еще не сошла с лица 
Салливэна, хотя он уже понял — Старик вовсе не 
собирается рассказывать анекдоты. 

— ...Но есть генеральные репетиции, на которые 
приходит пресса, чтобы ко дню премьеры критики 
успели заготовить рецензии... — Гувер все еще не 
смотрел на Салливэна. — От такой генеральной репе¬ 
тиции зависит судьба спектакля. Если генеральная 
не понравится рецензентам — публика не пойдет на 
спектакль. Спектакль не проживет и двух дней... По¬ 
нятно? 

Салливэн все еще не понимал, к чему клонит Ста¬ 
рик. Ну не о театре же он, в самом деле, решил се¬ 
годня говорить со своим помощником. Гувер, види¬ 
мо, угадал мысли Салливэна и усмехнулся. 

— Вы не читали сегодняшних газет, — сказал он 
без вопросительной интонации. 



— Не успел, — сознался Салливэн. — Дома за¬ 
мешкался, а как только пришел сюда, сразу к вам. 

— Да, да, —быстро согласился Гувер. —Но вы 
прочтите. В одной мемфисской газете есть интересная 
идея, — он ткнул пальцем в груду газет на столе. — 
Там считают, что Кинг согласился возглавить марш 
мусорщиков в Мемфисе 28 марта как генеральную 
репетицию перед маршем бедняков 22 апреля... 

— Я так и понял, — кивнул Салливэн. 

— Это хорошо, — почти весело согласился дирек¬ 
тор.— Это очень хорошо, что вы поняли, Билл. Вот 
и займитесь этой генеральной репетицией, всерьез 
займитесь. Мне кажется, этот ловкач дал большого 
маху, согласившись показать спектакль до премье¬ 
ры.—Гувер снова покрутил себя в кресле, а затем 
всем корпусом потянулся к Салливэну, будто хотел 
сообщить ему что-то доверительно. — Он — подста¬ 
вился. Ясно? — И повторил с ударением: — Под- 
ста - в и л - ся... 

— Да, понятно, — опять кивнул Салливэн, улав¬ 
ливая в голосе Гувера особо значительную интона¬ 
цию. 

— Пошлите толковых людей. Самому ехать не 
надо. Там начальником полиции работает Холломен. 
Серьезный человек... И помните: сорвется генераль¬ 
ная репетиция — не будет спектакля. Пусть Мемфис 
докажет нашим, — он скривился и произнес насмеш¬ 
ливо,— севдолибералам (Гувер всегда говорил имен¬ 
но «севдолибералы», полагая, что так это слово зву¬ 
чит особенно презрительно), что мирных черных 
маршей нынче не бывает. Побьют там сотню-другую 
витрин — и сразу тут у нас на Севере забеспокоятся... 
Я ведь его знаю, нашего севдолиберала. Он за по¬ 
мощь бедным черным до тех пор, пока у его жены 
мальчишка-ниггер не вырвал сумочку с кредитной 
карточкой от Гимблса. Жулики. Ловчат... 

Он замолчал, глядя, как Салливэн быстро водит 
карандашом в блокнотике. «И ты тоже жулик, — без 
злобы подумал Гувер. — Подхалим и жулик... Когда 
умру, будешь меня первый продавать. А записи сей¬ 
час делаешь, чтобы потом книжечку обо мне выпус- 



заработать... Но только зря 


тить, пасквиль, и 
ждешь...» 

А вслух сказал: 

— Когда все это случится в Мемфисе, надо будет 
позаботиться, чтобы слова «генеральная репетиция» 
были во всех газетах... — Он посмотрел прямо на 
собеседника. — А случиться там могут большие 
беспорядки. Могут быть и убитые. Вы же знаете, 
у Кинга много противников. Надо подумать о 
его безопасности. Очень внимательно по¬ 
думать о безопасности. Всегда ведь может найтись 
сумасшедший одиночка, который... Ну, в об¬ 
щем, примите все меры... 

Карандаш замер в руке Салливэна. Не отрываясь, 
он смотрел в лицо Гувера, стараясь отыскать в вы¬ 
ражении глаз подтверждение своей догадке. Но лицо 
Старика было непроницаемым... 

Демонстрация в Мемфисе началась в 12 часов дня 
28 марта 1968 года. А в 12.30 ее мирный характер 
был нарушен. Были разбиты первые стекла магази¬ 
нов на улице, куда вступили демонстранты. Свиде¬ 
тели, жившие в тех местах, потом рассказывали, что 
полиция вначале спокойно наблюдала за актами 
грабежа и хулиганства и ничего не предпринимала, 
чтобы остановить их. А потом, когда насилие уже 
было совершено, принялась расправляться с демон¬ 
странтами. Однако не с теми, кто разбивал стекла 
или принимал участие в грабеже, — те успели убе¬ 
жать, сделав свое дело, — а как раз с теми, кто ста¬ 
рался сохранить на улице мир. Огнестрельное ору¬ 
жие, полицейские дубинки, слезоточивый газ, нервный 
газ «мэйс» (впервые примененный американской 
полицией против мирных демонстрантов именно 
здесь) — все это было использовано в массовом по¬ 
рядке по прямому указанию начальника мемфисской 
полиции Фрэнка Холломена. Все было сделано для 
того, чтобы в глазах всей страны мирная демонстра¬ 
ция в Мемфисе превратилась в символ насилия. 

Выстрелом из полицейской винтовки был убит 
16-летний негритянский подросток Лерри Пейн, 
60 демонстрантов были ранены, 280 человек аресто- 



ваны. Губернатор штата объявил о введении комен¬ 
дантского часа. К вечеру в Мемфис вступили 4 ты¬ 
сячи солдат национальной гвардии. 

Днем 28 марта 1968 года, когда демонстрация в 
Мемфисе еще продолжалась, точнее, еще продолжа¬ 
лось избиение ее участников, в кабинет Гувера при¬ 
шел Карт Делоуч и положил ему на стол текст ин¬ 
формации о событиях в Мемфисе, составленный сот¬ 
рудниками отдела Делоуча. В тексте говорилось: 

«Сегодня Мартин Лютер Кинг-младший провел 
демонстрацию пяти-шести тысяч человек по улицам 
Мемфиса. Кинг находился в автомобиле, который 
двигался впереди демонстрации. Сразу, как только 
началась демонстрация, ее участниками были совер¬ 
шены акты насилия и вандализма — демонстранты 
били стекла магазинов и грабили витрины. 

Все это ясно подчеркивает, что акции так назы¬ 
ваемого движения ненасилия, за которое ратует док- 
торг Кинг, не могут быть в достаточной степени кон¬ 
тролируемы. То же самое может случиться и во время 
планируемого им марша бедняков на Вашингтон:». 

К тексту простой канцелярской скрепкой была 
пришпилена сопроводительная записка, адресованная 
директору ФБР: «К сему прилагается информация, 
напечатанная на бумаге без штампа. Если текст бу¬ 
дет утвержден Вами, его передадут в распоряжение 
лояльных сотрудников средств массовой информа¬ 
ции». 

Гувер внимательно прочел текст, не сделал ни¬ 
каких поправок и поставил в верхнем углу свои обыч¬ 
ные три утверждающие буквы — «ОКН» (первые две 
означают «О’кей», третья — инициал его фамилии 
Нооѵег). 

На другой день большинство газет США вышли 
со статьями о событиях в Мемфисе. Во многих из 
них, согласно рекомендациям ФБР, говорилось, что 
Мемфис —это «генеральная репетиция» пе¬ 
ред Походом бедняков в Вашингтон. Вот несколько 
примеров. 

Из газеты «Коммершл клерион», Мемфис, от 
29 марта 1968 года: «Вчерашние события, вызван- 



ные демонстрацией, выражавшей «мирный» протест 
от имени бастующих санитарных рабочих города, 
рассматриваются всеми как «генеральная репетиция», 
которую провел доктор Кинг перед своим планируе¬ 
мым на 22 апреля маршем бедняков на Вашингтон...» 

Из газеты «Коммершл Эппил», Мемфис, от 
29 марта 1968 года: «Доктор Мартин Лютер Кинг 
прибыл в Мемфис, чтобы стать звездой шоу, которое 
расценивают как «генеральную репетицию» его мар¬ 
ша бедняков на Вашингтон, назначенного на 22 апре¬ 
ля. Имея в виду его собственные стандарты «нена¬ 
силия», репетиция потерпела полный провал». 

Из газеты «Нью-Йорк тайме» от 29 марта 1968 го¬ 
да: «Беспорядки в Мемфисе, в результате которых 
оказались разбитыми стекла магазинов на Билл 
стрит, а один негритянский юноша убит, свидетель¬ 
ствуют об опасности концентрации большого количе¬ 
ства людей, эмоционально протестующих по разным 
поводам на улицах городов. Священник доктор Мар¬ 
тин Лютер Кинг, который организовал в Мемфисе 
демонстрацию, предполагает в следующем месяце 
провести марш бедняков на Вашингтон. Ни одна из 
мер предосторожности, которые он и его помощники 
собираются принять для того, чтобы соблюсти мир¬ 
ный характер марша, не могут дать нам уверенно¬ 
сти в том, что во время этого марша не случится то 
же самое, что разразилось в Мемфисе...» 

Некоторые газеты пытались хоть как-то перефра¬ 
зировать текст, полученный от ФБР. Другие же пуб¬ 
ликовали его безо всяких изменений. Например, 
газета «Глоб-демократ» (Сент-Луис) напечатала в 
редакционной статье от 30 марта 1968 года: «Мемфис 
мог быть только прелюдией к массовому кровопро¬ 
литию у национального Капитолия». 

В тексте же меморандума, полученного редакто¬ 
ром газеты от ФБР 28 марта, сказано: «Мемфис мо¬ 
жет быть только прелюдией к драке у национального 
Капитолия». 

Утвердив тремя буквами текст для газет, прине¬ 
сенный Делоучем, и отдав бумагу секретарю, Гувер 
попросил Делоуча задержаться. 
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— Сколько газет напечатают о «генеральной ре¬ 
петиции»? 

— Сейчас трудно сказать. Но думаю, что мно¬ 
го,— ответил Делоуч. 

— Что значит много? Много — это понятие растя¬ 
жимое. Для меня тысяча долларов — это много. А 
для мистера Рокфеллера — так, спички. Кто — в 
Нью-Йорке? 

— Надеюсь, что и «Нью-Йорк тайме». Тьфу- 
тьфу, чтобы не сглазить. 

— Не плюйте, у меня новая мебель,— поморщил¬ 
ся Гувер. — Ох, не хотел бы я иметь «Нью-Йорк 
тайме» в своих друзьях. Ее удобнее иметь в преда¬ 
телях. 

— Почему? — вскинул голову Делоуч. 

— Всегда можно точно вычислить, в какой мо¬ 
мент они всадят тебе нож в печень. Ведь они пре¬ 
дают не по наитию, не спонтанно, даже не по тру¬ 
сости. Они предают профессионально. А профессио¬ 
нала всегда можно предсказать. С ними удобно 
иметь дело.— Гувер резким движением оторвал от 
пиджака плохо пришитую пуговицу, сунул в кар¬ 
ман,— Сейчас они предают Кинга. Я смогу предска¬ 
зать за месяц, когда они начнут метить в меня...— 
он усмехнулся довольный.— Впрочем, это уже — с 
небес. Пока я жив, не сунутся... 

Делоуч засмеялся свободно и громко, почувство¬ 
вав, что такой смех будет приятен Старику. И Ста¬ 
рик отозвался: 

— Зря смеетесь, Делоуч. Вы будете жить дольше 
меня. Так, во всяком случае, по природе. И когда я 
уйду, вам всем придется не очень сладко. Единствен¬ 
ный выход — будете все валить на меня: диктатор, 
не давал слова сказать, подавлял волю, чуть что — 
увольнял... Так ведь?.. 

Последние слова он произнес с улыбкой. Настоль¬ 
ко широкой, насколько могла быть широкой улыбка 
у директора ФБР Эдгара Гувера, человека, как из¬ 
вестно, не склонного к веселью. 

Делоуч выждал паузу. 

— Мне трудно вам что-нибудь ответить на это, 
сэр,— сказал он как можно более спокойно и твер- 


из 



до.— Все мои слова будут звучать глупо. Я только 
хочу, сэр, чтобы вы жили как можно дольше... 

Гувер опустил голову к бумагам и ничего не отве¬ 
тил. Делоуч понял, что нашел верную интонацию. 

Зазвонил телефон прямой связи. Гувер снял труб¬ 
ку, коротко хмыкнул в нее. Это хмыканье было из¬ 
вестно всем тем немногим людям, которые имели 
право звонить Старику по прямому телефону. Услы¬ 
шав хмыканье, там, на другом конце провода, пони¬ 
мали, что у аппарата — сам. Старик слушал, что ему 
говорили, небрежно держа трубку на некотором рас¬ 
стоянии от уха, будто брезгуя собеседником. Еще не¬ 
сколько раз хмыкнул, дослушал до конца и, поло¬ 
жив трубку, сказал Делоучу: 

— Его посадили в машину и увезли в «Холидей 
инн». Оттуда повезут на самолет. Бежал защитник 
угнетенных и обездоленных. Оставил других расхле¬ 
бывать то, что заварил сам... Вы говорили с сенато¬ 
рами? 

— Да. 

— Кто-нибудь выступит завтра? 

— Несколько человек. Вот здесь я подготовил 
вам памятку о разговоре с одним из них. 

Гувер, надев очки, бегло просмотрел листок бума¬ 
ги, поставил в верхнем углу свое «ОКН». 

— Возьмите это на себя и не теряйте времени. 

— Можно идти сейчас? 

— Постойте. — Гувер посмотрел в окно. — Он ос¬ 
танавливался в «Холидей инн». В отеле для белых. 
А везде вопит о поддержке бизнеса черных. Что же 
сам-то? — Старик выругался. — Если уж ты объявил 
себя святым, так спи на гвоздях, неси крест, не бой¬ 
ся Голгофы. А если боишься — значит, не святой:.. 
Надо бы, чтобы сенаторы сказали об этом возму¬ 
тительном лицемерии. 

— Хорошо, сенаторы скажут. 

— Ив газетах пусть об этом поговорят. 

— Правильно. 

— Знаю, что правильно... — Гувер с неудоволь¬ 
ствием потер шею у затылка рукой вверх-вниз, 
вверх-вниз, видимо, поднялось давление. — Найдите 
там в Мемфисе какой-нибудь приличный отель, ко- 
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торым владеет черный. Почему, мол, Кинг не оста¬ 
навливается у своего брата по расе? Говорит одно, 
а делает другое?! Ему хочется быть в богатом отеле, 
в роскоши, с хорошей кухней, среди белых жен¬ 
щин? .. Пусть об этом поразмышляют в газетах. 

— Хорошо. — Делоуч быстро записывал. 

— Так, чтобы когда он приедет в Мемфис в сле¬ 
дующий раз, а он обязательно, — Гувер мед¬ 
ленно опустил свой кулак на стол, — приедет туда, 
чтобы реабилитировать свое дерьмовое ненасилие,— 
так вот, чтобы в следующий раз он остановился 
именно в том отеле, который вы ему назовете... По¬ 
нятно? Там есть один, приличный, в негритянском 
районе. Мне говорили. Не помню названия. — Гувер 
поднялся со стула.— Это —для безопасности. Чтобы 
его, не дай бог, не ухлопали... 

— Будет сделано, сэр. 

— Дерьмовая, вообще-то, получается ситуация. Я 
его еще и охранять должен, этого бандита! Вот тре¬ 
клятая служба!., 


Только в 1975 году, уже после смерти Гувера, 
стало известно содержание памятки, которую Делоуч 
передал директору ФБР 28 марта 1968 года. Вот ее 
текст: 

«Во время нашей встречи сенатор выразил 
беспокойство по поводу планов Кинга организовать 
демонстрацию в Вашингтоне и сказал мне, что при¬ 
шло время «устроить Кингу Ватерлоо». Я сказал се¬ 
натору, что, видимо, было бы весьма полезным, что¬ 
бы эти мысли он высказал с трибуны сената. Сена¬ 
тор ответил, что готов сделать это, если ФБР подго¬ 
товит ему текст речи о Кинге, которую он и произне¬ 
сет в сенате...» 


В Капитолии 29 марта 1968 года несколько сена¬ 
торов и членов палаты представителей выступили с 
речами, посвященными событиям в Мемфисе. 

В речах говорилось о том, что в Мемфисе «стра¬ 
на имела возможность просмотреть репетицию 
того спектакля, который может разыграться в Ва¬ 
не 



шингтоне». Говорилось о «возмутительном восстании, 
которое помог организовать Мартин ЛюТер Кинг». 
О том, что «террор в Мемфисе был, вне всякого со¬ 
мнения, в большой степени спровоцирован речами 
Кинга, его действиями, его присутствием». Говори¬ 
лось о том, что «подобное же разнузданное насилие 
вспыхнет в Вашингтоне, когда Кинг попытается при¬ 
вести туда своих бедняков». 

Вот какие слова звучали в тот день на Капито¬ 
лийском холме. 

«...Акция, которую Кинг планирует для Вашингто¬ 
на, гораздо более массовая и значительная, чем та, 
которую он организовал в Мемфисе». 

«...Сам «Мессия» вряд ли будет страдать от на¬ 
силия и хаоса, которые он собирается устроить здесь. 
По-видимому, он укроется в каком-нибудь роскош¬ 
ном отеле, чтобы, нежась там в дорогих апартамен¬ 
тах, разглагольствовать о несуществующей расовой 
дискриминации в нашей стране...» 

«...Если этого тщеславного возмутителя спокойст¬ 
вия не остановить, то -он будет ответствен за 
насилие, разрушение, грабеж и кровопролития в Ва¬ 
шингтоне...» 

«...Федеральное правительство последние годы по¬ 
казывает себя практически бесхребетным, когда речь 
идет о том, чтобы противостоять нарушителям зако¬ 
на, хулиганам и марксистским демонстрантам. На¬ 
стало время, чтобы федеральное правительство дало, 
по крайней мере, понять стране, что этому нобелев¬ 
скому лауреату не позволят устроить еще один Мем¬ 
фис в городе, который является столицей Соединен¬ 
ных Штатов и в котором находится правительство 
нашей страны...» 

Лексика выступлений и вся их тональность не 
оставляют сомнения в том, что тексты, по крайней 
мере некоторых из них, писались под влиянием ФБР. 

То место в одной из речей, где говорилось о «рос¬ 
кошном вашингтонском отеле», достойно особого 
внимания. Хотя оратор ничего не сказал о «Холидей 
инн» в Мемфисе, однако прозрачный намек угады¬ 
вался четко. Сенатор вносил (может быть, не ведая 
о том) свою лепту в осуществление плана ФБР за- 



ставить Кинга в следующий его приезд в Мемфис 
поселиться не в «Холидей инн», а в мотеле «Лоррейн». 

Делоуч, как видно, хорошо поработал, выполняя 
указания своего шефа. Впрочем, с не меньшей ста¬ 
рательностью указания директора ФБР выполняли и 
конгрессмены — эти «независимые слуги народа». 

Один из них кричал с трибуны: «...Я призываю 
президента Джонсона сделать достоянием гласности 
ту информацию о моральных качествах Кинга, кото¬ 
рая ему известна. Об этой информации открыто гово¬ 
рят в Вашингтоне. О ней есть упоминание в газетах. 
Я призываю администрацию дать возможность всем 
гражданам этой страны узнать, что представляет из 
себя на самом деле человек по имени Кинг и что 
является его истинной целью». 

Сценарий ФБР работал точно и целенаправленно. 

Но вернемся в Мемфис и попробуем разобраться, 
как возникло насилие на его улицах во время той де¬ 
монстрации. Несколько свидетельств. 

ЛЕПЕЙН, корреспондент газеты «Ньюсдэй» (на¬ 
ходился 28 марта 1968 года в Мемфисе). 

— Подстрекателями насилия во время демонстра¬ 
ции в Мемфисе были секретные агенты ФБР, не¬ 
сколько секретных агентов и, по крайней мере, один 
секретный агент мемфисской полиции. 

ДЖЕЙМС ЛОУСОН (священник, председатель 
стачечного комитета). 

— Перед самым началом демонстрации, когда на 
улицах собралось более 8 тысяч человек, заполнив¬ 
ших многие кварталы, я, к своему удивлению, увидел 
в передних рядах, среди так называемых активистов, 
людей, которых никогда раньше не встречал на сове¬ 
щаниях и митингах, посвященных гражданским пра¬ 
вам. Но они держались здесь по-хозяйски, находи¬ 
лись впереди и практически повели демонстрацию... 

ЛЕПЕЙН. — В документах ФБР имеются ин¬ 
струкции, в которых перед агентами-провокаторами 
ставится задача «навязывать» группам, в которые 
проникли эти агенты, «незаконные действия». 

ВОПРОС. — Известно, что особенно во второй по¬ 
ловине 60-х годов агенты ФБР в негритянском дви- 
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жении не раз провоцировали или даже сами совер¬ 
шали незаконные акты насилия для того, чтобы дать 
возможность полиции расправиться с негритянским 
движением. Относится ли это к демонстрации в Мем¬ 
фисе, которую вел Кинг? 

ЛЕПЕЙН.— В этой демонстрации принимала 
участие левацкая группа негритянских активистов, 
которая носила название «Захватчики» («Іпѵасіегз»). 
Среди них особенно много было агентов-провокато- 
ров. Один из них, как это теперь точно установлено, 
специально занимался планированием насильствен¬ 
ных действий. Один из «захватчиков» рассказывал 
мне потом, что этот секретный полицейский агент 
был вооружен русским автоматом калибра 7.62. На 
совещаниях он всегда предлагал самые радикальные 
меры, обязательно включающие незаконные насиль¬ 
ственные действия. 

ВОПРОС. — Он был, по-видимому, не единствен¬ 
ным секретным агентом в этой группе? 

ЛЕПЕЙН. — Как мне удалось установить впо¬ 
следствии, полиция и официальные лица из ФБР ре¬ 
гулярно снабжались самой детальной информацией 
о планах группы, ее текущей деятельности, о ее сове¬ 
щаниях. 

Свидетельства Лоусона и Пейна подтверждаются 
и официальными материалами сенатского расследо¬ 
вания убийства Мартина Лютера Кинга. По данным 
этого расследования, ФБР имело в группе «Захват¬ 
чиков» как минимум пятерых своих секретных аген¬ 
тов, которые поставляли всю собранную информацию 
о деятельности и планах «Захватчиков» в отделение 
ФБР в Мемфисе. Кроме них в группу инфильтровал- 
ся секретный агент полиции Мемфиса, подчинявший¬ 
ся известному нам Холломену — давнему сотруд¬ 
нику ФБР. 

Документально подтверждено, что ФБР было 
целиком в курсе планируемых провокационных актов 
насилия во время демонстрации санитарных рабочих 
в Мемфисе 28 марта 1968 года. 

Документально подтверждено, что ни ФБР, ни 
полиция Мемфиса не предприняли никаких мер, 
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которые могли предотвратить провокационное 
хулиганство. 

Документально подтверждено, что ФБР и поли¬ 
ция Мемфиса не поставили в известность ни Мар¬ 
тина Лютера Кинга, ни руководство стачечного коми¬ 
тета о предстоящем насилии на улицах во время 
демонстрации. Да и как они могли поступить иначе, 
если вся далеко идущая провокация задумывалась в 
недрах ФБР! 

Но все это станет известно значительно позже, 
а тогда, 28 марта 1968 года, телевизионные камеры 
показывали всей стране разбитые витрины магазинов 
на улицах Мемфиса, и устрашающие слова «гене¬ 
ральная репетиция перед Вашингтоном» произноси¬ 
лись многими обозревателями. А в ФБР с профес¬ 
сиональной точностью и оперативностью, исчисляя 
время не часами, а минутами, развивали успех (ду¬ 
маю, что военная терминология в данном случае 
вполне уместна). 

Уже на другой день после демонстрации, то есть 
29 марта 1968 года, ФБР сфабриковало новую ин¬ 
формацию для распространения среди «лояльных 
журналистов». Текст был составлен в Управлении 
внутренней разведки ФБР и утвержден (все те же 
три зловещие буквы «ОКН») Гувером. Вот этот 
текст. 

«Во время забастовки санитарных рабочих в Мем¬ 
фисе, Теннесси, Мартин Лютер Кинг убеждал негров 
бойкотировать магазины, принадлежащие белым, 
для того, чтобы добиться выполнения требований 
черного населения. 28 марта 1968 года Кинг провел 
демонстрацию санитарных рабочих. Как Иуда, веду¬ 
щий баранов на убийство, Кинг вел демонстрантов к 
насилию. И когда насилие свершилось, Кинг исчез. 

В Мемфисе есть великолепный мотель «Лоррейн», 
которым владеют негры. Но Кинг не поехал в 
этот мотель. Вместо этого Кинг отправился 
в отель «Холидей инн», владелец которого — бе¬ 
лый, управляющий — белый и клиентура тоже белая. 
Именно туда уехал он после демонстрации, нотому 
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что там были заказаны ему апартаменты. Как видим, 
лозунг бойкотировать белых торговцев предназначен 
не для Кинга, а только для его последователей. Раз¬ 
ве не проявляется здесь лицемерие этого обманщика, 
который так часто и много говорит о морали? ..» 

Названа фебеэровская статья была так: «Делай, 
как я говорю, а не как делаю». 

На первый взгляд, суть этого документа ясна — 
авторы предпринимали попытки разрушить мораль¬ 
ный авторитет Кинга, обвинив его в лицемерии. И 
только гораздо позже, после убийства Кинга и пос¬ 
ле того, как существование этого документа, создан¬ 
ного ФБР, открылось, стал понятен главный смысл 
его. А главный смысл заключался в том, чтобы за¬ 
ставить Кинга в следующее посещение Мемфиса (а 
в том, что Кингу придется вновь приехать в Мемфис, 
чтобы «реабилитировать» идею ненасилия, ФБР было 
уверено) остановиться не в относительно безопасном 
отеле «Холидей инн», а в другом мотеле — «Лор¬ 
рейн», где бы он представлял собой более удобную 
мишень для убийцы. 

(Кстати говоря, Мартин Лютер Кинг нигде пу¬ 
блично не говорил о том, что собирается вернуться 
в Мемфис. Однако ФБР было уверено в этом. Это 
ещв одно доказательство того, что каждое слово 
Кинга, произнесенное в кругу друзей, записывалось 
агентами Эдгара Гувера). 

И сразу же газеты «лояльно» откликнулись на 
подсказку ФБР и начали писать о «роскошных» ком¬ 
натах «Холидей инн» и о том, что Кингу следовало 
бы остановиться в мотеле «Лоррейн». Об этом на¬ 
писала и «Коммершл эппил» (Мемфис), которая 
даже упомянула, что номер Кинга в «Холидей инн» 
стоил 29 долларов в день; написала «Пресс скиметр» 
(Мемфис); написали многие другие газеты. Об этом 
писали и мелкие полицейские репортеры, связанные 
с Фрэнком Холломеном, писали и крупные политиче¬ 
ские обозреватели, обвиняя Кинга либо прямо в 
«предательстве» по отношению к своим братьям по 
расе, либо, более интеллигентно, — в «непоследова¬ 
тельности». 
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И во многих статьях настойчивым образом упо¬ 
минался мотель «Лоррейн». Не какой-нибудь другой 
мотель, принадлежавший черному хозяину, а именно 
«Лоррейн». 

О чем думал Мартин Лютер Кинг в те дни? 
Можно представить, как тяжко было этому человеку. 
Он был совестью, больной совестью Америки, и как 
настоящая совесть, не мог молчать. Брал на себя все 
больше и больше ответственности за то, что происхо¬ 
дило в стране. Война во Вьетнаме, экономическое 
положение бедняков, бесправие негров, индейцев, 
мексиканцев — все эти вопросы сливались для него 
все теснее и теснее в один вопрос, в одну проблему. 

Он был решительным человеком, он не отступал 
в большом и, конечно, не собирался отказываться от 
марша бедняков на Вашингтон. Слишком много сил 
положил он на его организацию. 

Но он пытался маневрировать, идти на компро¬ 
миссы в малом. На фоне всевозраставшей кампании 
против него, которой, как теперь ясно, дирижирова¬ 
ло ФБР, он пытался найти пути для того, чтобы вы¬ 
бить из рук своих противников оружие против себя, 
их аргументы. 


Он принял решение еще раз приехать в Мемфис 
и все-таки доказать возможность мирного, ненасиль¬ 
ственного марша. 

Он принял решение остановиться в мотеле «Лор¬ 
рейн». 

Это были его две трагические ошибки, 

Ни он, ни его друзья, конечно, не могли предпо¬ 
ложить, что «Лоррейн» к тому времени уже был «при¬ 
стрелян», что уже было найдено самое удобное окно 
в меблированных комнатах напротив через улицу, от¬ 
куда был прекрасно виден весь балкон на втором 
этаже. Кинг должен был выйти на этот балкон. Дру¬ 
гого пути из 306 номера у него не было... 

Ну, а если бы Кинг снял не 306, а какой-нибудь 
другой номер, скажем, на первом этаже? Что тогда 
было бы с планом убийства? 



Чтобы получить ответ на этот вопрос, достаточно 
вспомнить о том, как ФБР организовывало подслу¬ 
шивание всех разговоров Кинга, в каких бы отелях 
он ни останавливался. Это само по себе означает, что 
ФБР всегда либо заранее знало, какой номер снимет 
Кинг, либо действовало таким образом, чтобы адми¬ 
нистрация отеля предоставляла Кингу тот номер, ко¬ 
торый был рекомендован ФБР (у администрации оте¬ 
лей такая «подсказка» не должна была вызывать по¬ 
дозрений: ФБР ведь «заботилось о безопасности» ли¬ 
дера черных). 

Накануне приезда Мартина Лютера Кинга в Мем¬ 
фис 3 апреля 1968 года в мотель «Лоррейн» явился 
человек, назвавшийся представителем группы Кинга. 
Он осмотрел здание, зашел в несколько комнат и за¬ 
резервировал для Кинга именно 306 номер. 

Как выяснилось позже — никто из окружения 
Кинга никакого «представителя» в «Лоррейн» не по¬ 
сылал. А хозяин мотеля больше никогда этого чело¬ 
века не видел... 

Не знаю, успело ли ФБР перед приездом Кинга 
установить в 306 номере подслушивающие аппараты. 
Возможно, придя на этот раз к решению уничтожить 
Кинга физически, ФБР не стало оборудовать номер 
отеля техникой прослушивания — чтобы не давать 
улик против себя. 

Мартин Лютер Кинг вторично приехал в Мемфис 
днем 3 апреля 1968 года. Он не очень хорошо чув¬ 
ствовал себя, устал, да и настроение было плохим. 
Травля его газетами, телевидением, с трибуны кон¬ 
гресса достигла высшей точки. Не проходило дня, 
чтобы он не слышал либо проклятий в свой адрес, 
либо обвинений в злоумышлении, в предательстве, 
в лицемерии, либо вяжущих «соболезнований» по 
поводу «невольных ошибок» и «тактических прома¬ 
хов». 

Утром кто-то из друзей сказал ему, стараясь под¬ 
бодрить: «Они забыли, что тебя травили даже соба¬ 
ками. А ты выстоял. А уж это как-нибудь перене- 




сем...» Кинг усмехнулся тогда и ничего не ответил. 
Он понимал, что друг хотел помочь, напомнив тя¬ 
желые годы начала борьбы. Но разве можно сравни¬ 
вать то время с нынешним. И разве сравнишь со¬ 
бачью травлю' с газетной. Тогда ему достаточно 
было физического мужества и веры в свое дело. 
Тогда все было значительно проще — ясно было, кто 
друг, кто враг. И почти не было предателей. Теперь 
против него начали выступать те, на кого, он пола¬ 
гал, можно было опереться. Выступали люди, кото¬ 
рых он даже любил. Нет, травля собаками ничто по 
сравнению с травлей газетной... 


Вечером он должен был выступать на митинге в 
церкви. Но погода была прохладной, шел дождь, и 
в какой-то момент он решил, что никто не соберется. 
От этой мысли почувствовал себя смертельно уста¬ 
лым и попросил Ральфа Абернети, своего верного 
Абернети, поехать и выступить вместо него. 

Ральф понял состояние друга. Он тоже почему-то 
не верил, что в тот вечер соберется достаточно наро¬ 
ду, чтобы Кингу стоило произносить речь... 

Но еще подъезжая к церкви, где должен был про¬ 
ходить митинг, Абернети понял: народу пришло мно¬ 
го, очень много, гораздо больше, чем церковь могла 
вместить. У ступеней, на улице под дождем стояли 
сотни людей и не расходились. Не входя в церковь, 
Ральф послал машину назад с просьбой передать 
Кингу —его ждут, ему надо выступить, в такой ве¬ 
чер он не имеет права молчать. 

Кинг приехал через четверть часа возбужденный, 
решительный. Народ встретил его стоя. Люди крича¬ 
ли: «Кинг! Кинг! Кинг!» Он поднялся на трибуну 
взволнованный. 

— Прежде чем сказать речь, о которой я думал, 
направляясь к вам, — сказал Кинг, обратившись к 
слушателям, — я Хочу, чтобы вы запомнили: Ральф 
Абернети — мой самый близкий и самый верный 
друг... 

Он помолчал, благодарно глядя на друга, а заігем* 
оперевшись двумя руками о кафедру, начал... 
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— .. .Если бы я оказался у истоков времени, если 
бы имел возможность окинуть оттуда взором всю че¬ 
ловеческую историю до наших дней и если бы всемо¬ 
гущий повелел мне: «Мартин Лютер Кинг, выбирай 
время, в котором хотел бы ты жить», — я совершил 
бы мысленный полет из Древнего Египта через Крас¬ 
ное море, через дикость — к земле обетованной. Но 
несмотря на ее великолепие, не остался бы там. Я 
отправился бы в Грецию и взошел на гору Олимп. 
Увидел бы Платона, Аристотеля, Сократа, Еврипида 
и Аристофана, обсуждающих великие и вечные воп¬ 
росы бытия. Но я не остался бы с ними. Я шел бы 
дальше — к великим золотым временам Римской им¬ 
перии, чтобы увидеть жизнь ее при разных императо¬ 
рах и разных вождях. Но не остался бы там. Я по¬ 
шел бы ко дням Возрождения — увидеть великую 
миссию ренессанса в культурной и эстетической жиз¬ 
ни человека. Но не остался бы в том времени. Я по¬ 
шел бы дальше по дороге, туда, где жил человек, 
именем которого я наречен, чтобы увидеть Мартина 
Лютера в тот самый момент, когда он вывешивает 
свои 95 тезисов на двери церкви в Виттенберге. Но и 
с ним я не остался бы. А пошел бы дальше к 1863 
году —увидеть президента по имени Авраам Лин¬ 
кольн, который подписал Хартию вольности. Но не 
остался бы там. А пошел бы дальше в ранние 30-е 
годы нашего века, чтобы увидеть человека, который 
сказал, что больше всего на свете люди должны 
бояться страха. Но я не остался бы и там. 

Как ни удивительно, я вернулся бы к Всемогуще¬ 
му и сказал: «Если ты разрешишь мне пожить хотя 
бы несколько лет во второй половине двадцатого сто¬ 
летия, я был бы счастлив». 

Это желание может показаться странным, потому 
что мир, в котором мы живем, перевернут вверх но¬ 
гами, а страна наша больна. На ее земле неспокой¬ 
но. Это желание может показаться странным. Но я 
знаю, что звезды видны только тогда, когда небо 
темное. И я вижу Всевышнего. Он трудится в нашем 
двадцатом столетии, в наше время. Он трудится, и 
люди, как ни странно, откликаются на его труд и 
кое-что происходит, кое-что меняется в нашем мире. 



Массы людей поднимаются, массы... Живут ли они 
в Иоганнесбурге, Южная Африка, или в Найроби, 
Кения, в Аккре, Гана, или в Нью-Йорке, в Атланте, 
Джорджия, в Джэксоне, Миссисипи, или в Мемфисе, 
Теннесси, их возглас один и тот же: «Мы хотим быть 
свободными!» 

Есть и другая причина, почему я счастлив, что 
живу в нашем времени... Мы собираемся решить 
проблемы, которые люди пытались решать в течение 
всей своей истории, но не смогли... Многие годы 
люди толкуют о войне и мире. Но теперь уже не¬ 
возможно говорить об этом. Потому что сегодня нет 
больше выбора между миром и насилием. Выбор есть 
только один — между миром и смертью. Вот где мы 
находимся сегодня... 

И я счастлив, просто счастлив, что бог разрешил 
мне жить в наше время и видеть все, что происходит 
в мире. И я счастлив, что он разрешил мне быть се¬ 
годня в Мемфисе... 

Так говорил в тот вечер Кинг. Говорил и смотрел 
в зал. Там сидели люди, по обычаям, принятым в 
негритянских церквах, подталкивая друг друга и 
время от времени негромко выкрикивая: «Эй-эй»... 
Эти подталкивания и эти негромкие крики означали, 
что они соглашались с ним, с человеком на церков¬ 
ной кафедре, они верили ему. Он был возбужден и 
радостен. Его слушали особенно внимательно и осо¬ 
бенно одобрительно в тот вечер, и он все больше и 
больше верил, что демонстрация, которую он хотел 
повторить в Мемфисе, на этот раз будет мирной де¬ 
монстрацией. Мирной и неодолимой. И она станет на¬ 
чалом марша бедняков, который он поведет на Ва¬ 
шингтон в двадцатых числах апреля... Поведет ли? 
Дадут ли ему? Оставят ли живым? Этого он не мог 
знать. Но предчувствие, возможной смерти в этом 
жестоком бурном тяжелом 1968 году томило его уже 
не впервые. И он сказал: 

— .. .Ну, вот, я и добрался до Мемфиса. И здесь 
говорят, что мне угрожают, что наши больные белые 
братья могут сотворить что-нибудь со мной. Ну что 
ж, я не знаю, что теперь может случиться. Впереди 
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у нас трудные дни... Как и все, я хотел бы про¬ 
жить долгую жизнь. У долгой жизни есть свои пре¬ 
имущества. Но сейчас не это меня волнует. Мне хоте¬ 
лось бы только выполнить божью волю. Он дал мне 
подняться на гору. И я глянул оттуда и увидел зем¬ 
лю обетованную. Может быть, я не попаду туда с 
вами, но как народ, мы достигнем ее. И вот я счаст¬ 
лив сегодня вечером. Ничто меня не беспокоит. Я ни¬ 
кого не боюсь... 

Ровно через сутки Мартин Лютер Кинг был убит. 



В Америке существует не единственная версия 
убийства Мартина Лютера Кинга. Некоторые из них 
более убедительны, другие — менее. Но есть только 
одна, которая не убеждает совсем, — та, согласно 
которой Кинга убил бывший вор-неудачник Джеймс 
Эрл Рей, действуя в одиночку, без помощи третьих 
лиц. Та, согласно которой ФБР не имело к убийству 
никакого отношения. 

Эта версия, принятая, объявленная и пропаганди¬ 
ровавшаяся ФБР практически с момента убийства 
4 апреля 1968 года, оставляет без ответа слишком 
много недоуменных вопросов (часть из которых — 
очень небольшая — упоминалась в этом повествова¬ 
нии), чтобы в нее можно было поверить. 

Под давлением общественного мнения конгресс 
США вынужден был провести специальное—свое — 
расследование убийства Мартина Лютера Кинга. 
Вначале им занималась специальная комиссия сена¬ 
та, затем комиссия палаты представителей. К 1979 го¬ 
ду расследование закончилось. 

Оно было разрекламировано максимально — как 
умеют это делать в Америке, когда хотят рекламы. 
Заключительные заседания комиссии конгресса по¬ 
казывали по телевидению — напрямую, из здания на 
Капитолийском холме. 

Все было сделано для того, чтобы доказать: 
Джеймс Эрл Рэй осужден правильно; он — убийца 
Мартина Лютера . Кинга; Рауля не существовало; 
Рэю, возможно, помогал кто-то, но, вероятнее всего, 
это был его собственный родной брат. Одним сло¬ 
вом, если заговор с целью убийства Мартина Лютера 
Кинга существовал (а комиссия при всем своем же¬ 
лании и старании не могла все-таки доказать, что 
Рэй действовал один, без посторонней помощи), то 
он не выходил за рамки одной семьи и, уж конечно, 
ни о каком участии в нем ФБР не может быть и 



речи. (Это главное, для этого, собственно, и было 
организовано расследование). 

Таковы — если очень коротко — основные выводы 
комиссии, заключенные в сотнях тысяч страниц дела 
и в восьмисотстраничном «Заключительном докладе», 
опубликованном в США в 1979 году. 

Читаешь этот доклад, напечатанный очень мелким 
шрифтом, и не можешь избавиться от ощущения, что 
целью нового расследования было не установле¬ 
ние истины, а создание впечатления об 
ее установлении. Для этого—реклама. Для этого — 
телевидение. Для этого — всё шоу. 

И если внимательно вчитываться в ход рассуж¬ 
дений комиссии, то очень часто сталкиваешься с та¬ 
кими мотивировками, какие естественнее встретить 
у торопливых авторов дурных детективов, рассчиты¬ 
вающих на невнимательного читателя, который «все 
равно проглотит», чем в официальном докладе ко¬ 
миссии конгресса. 

Чтобы не быть голословным, приведу несколько 
примеров. 

В докладе сказано, что усилия ФБР, направлен¬ 
ные на то, чтобы поселить Кинга в мотеле «Лор¬ 
рейн», не имеют отношения к убийству. Мотивировка: 
Кинг во время своих предыдущих приездов в Мем¬ 
фис всегда по своей собственной воле останавливался 
именно в «Лоррейне». 

Но позвольте, какое же это доказательство? Если 
Кинг ранее обычно останавливался в «Лоррейне», по 
которому столь удобно было стрелять из меблиро¬ 
ванных комнат миссис Брюэр, то разве не логично 
предположить, что именно там ФБР и готовило по¬ 
кушение на него? А друзья Кинга спутали карты 
ФБР (не ведая о том), увезя Кинга после разгрома 
демонстрации 28 марта в мотель «Холидей инн» 
(а оттуда — на аэродром). Разве исключена возмож¬ 
ность, что убийца — тот самый или другой (ФБР мог¬ 
ло готовить и иметь в своем распоряжении не одно¬ 
го, а нескольких террористов с заданием уничтожить 
Кинга)—уже 28 марта ждал появления Кинга на 
балконе «Лоррейна», и если бы Кинг после демон- 



страции поехал не в «Холидей инн», а в «Лоррейн», 
он был бы убит тогда же, на неделю раньше? (С точ¬ 
ки зрения ФБР тот момент был выгоднее: «возму¬ 
щенный белый» выстрелил в черного «возмутителя 
спокойствия» сразу после того, как тот провел де¬ 
монстрацию, закончившуюся насилием). 

И разве не естественно, что раздосадованное 
ФБР стало так настойчиво внушать Кингу мысль о 
том, чтобы он вернулся в Мемфис и остановился там 
именно в «Лоррейне», как обычно, для того, чтобы 
не было больше таких «срывов». 

То обстоятельство, что Кинг ранее часто останав¬ 
ливался там, не только не опровергает версию о под¬ 
готовке выстрела из окна ванной комнаты гостиницы 
миссис Брюэр, — наоборот, подтверждает ее! 

Еще пример. Комиссия утверждает, что удаление 
детектива Реддитта с поста в здании пожарной стан¬ 
ции № 2 не связано с убийством Кинга, поскольку, 
как сказано в докладе, миссия Реддитта заключа¬ 
лась «не в охране Кинга, а в наблюдении за ним». 
Но разве дело в официальном названии миссии (оно, 
кстати, документально не подтверждено)? Такую мо¬ 
тивировку можно было бы принять только в том 
случае, если бы помимо «группы наблюдения» за 
Кингом, состоявшей из двух человек, а затем умень¬ 
шенной вдвое, существовала бы другая группа, за¬ 
дачей которой было охранять Кинга. Но в том-то 
и дело, что никакой охраны Кинга в Мемфисе 
Фрэнк Холломен, давний сотрудник ФБР и личный 
друг Гувера, не организовал. А из так называемой 
группы наблюдения удалил человека, который с сим¬ 
патией относился к Кингу и мог помешать плану 
убийства. 

Третий пример. Комиссия заявляет, что выстрел 
в Кинга произвел Джеймс Эрл Рэй (оставляя без 
ответа многие вопросы, возникающие в связи с этим 
утверждением). Выдвигаются два основных мотива 
для совершения им этого преступления: первый — 
враждебное отношение Рэя к неграм вообще (вывод 
делается на основе нескольких реплик, произнесен¬ 
ных Рэем в присутствии некоторых свидетелей, хотя 
есть множество других свидетельств, доказывающих, 
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что Рэю не был свойствен расизм) и второй — на¬ 
дежда на денежное вознаграждение (все свидетели 
без исключения утверждают, что Рэй действительно 
был падок на деньги). 

Казалось бы, денежный мотив работает на версию 
о заговоре с участием третьих лиц и исключает в дан¬ 
ном случае брата Рэя, ибо никакого вознаграждения 
от брата за убийство Кинга Джеймс Эрл Рэй, есте¬ 
ственно, получить не мог. Но комиссия находит остро¬ 
умный выход: Рэй надеялся получить большой гоно¬ 
рар, написав книгу о том, как он убил Мартина 
Лютера Кинга. 

Допустим. Но чтобы получить деньги за такую 
книгу, убийца должен был раскрыть себя, а, значит, 
снова сесть в тюрьму. Тогда зачем он бежал из нее 
в 1967 году? Чтобы снова попасть туда, но уже «бо¬ 
гатым человеком»? Снова допустим. Но зачем тогда 
нужно было скрываться от ФБР после выстрела в 
Мемфисе? Ведь написать и издать книгу «в бегах», 
инкогнито — он не смог бы. И, наконец, если его 
целью было жить в тюрьме «состоятельным узни¬ 
ком», зачем тратить 47 тысяч — весь гонорар, полу¬ 
ченный от писателя Хьюи — на адвокатов? Согласи¬ 
тесь, что мотив — абсолютно несостоятельный. 

Такие примеры можно было бы множить и мно¬ 
жить. 

Главными свидетелями, на основании показаний 
которых комиссия строит свои выводы о непричаст¬ 
ности ФБР к заговору с целью убийства Кинга, яв¬ 
лялись нынешние и бывшие сотрудники и агенты 
ФБР. Но выдавать их показания за правдивые — 
дело в высшей степени рискованное. Если Гувера — 
даже мертвого! — боятся до сих пор многие сенаторы, 
то что же говорить о сотрудниках ФБР, которые 
прекрасно знают, как умеет эта организация разде¬ 
лываться со своими врагами. Однако проинструкти¬ 
ровать каждого возможного свидетеля — дело, труд¬ 
ное, если не невозможное, поэтому сама комиссия 
признает, что многие свидетели из ФБР противоре¬ 
чили друг другу, некоторые обстоятельства действий 
ФБР против Кинга «не ясны» или «необъяснимы». 
В заключительном докладе сказано также, что среди 



документов, полученных комиссией в ФБР и относя¬ 
щихся к Мартину Лютеру Кингу, обнаружены «изъя¬ 
тия». Однако никаких выводов из этих обстоятельств 
комиссия не сделала. 

Комиссия также заявила, что не смогла восстано¬ 
вить полностью картину преследований Кинга со 
стороны ФБР по той причине, что главные авторы 
и исполнители «ушли из жизни естественным путем» 
(добавим от себя —ушли и насильственным: 
в частности, в 1977 году был убит во время охоты, 
как утверждают, «случайно» известный нам Уильям 
Салливэн, помощник директора ФБР, человек, кото¬ 
рый после смерти Гувера наиболее охотно из его 
близкого окружения давал показания против своего 
бывшего шефа). 

Комиссия позволила себе и явные передергива¬ 
ния. 

В «Заключительном докладе» утверждается, на¬ 
пример, что позиция директора ФБР Эдгара Гувера, 
отрицающая возможность заговора в убийстве Мар¬ 
тина Лютера Кинга, стала известна лишь 20 июня 
1968 года. Ссылка дается на запись беседы между 
Гувером и министром юстиции Кларком, сделанную 
самим директором ФБР: «Я сказал, — говорится в 
записи, — что Рэй является расистом, что он не лю¬ 
бит негров, не любил Мартина Лютера Кинга, что 
существуют указания на то, что еще до Мемфиса 
Рэй располагал информацией о выступлениях Кинга 
в различных городах, а затем выбрал Мемфис». 

Таким образом, комиссия пытается косвенно ут¬ 
верждать, что вывод об «убийце-одиночке» был сде¬ 
лан Эдгаром Гувером только через два с половиной 
месяца после убийства, то есть после тщательного 
расследования его обстоятельств. 

Однако впервые было официально заявлено о том, 
что «никакого заговора не было», буквально на дру¬ 
гой день после выстрела. Заявлено устами министра 
юстиции со ссылкой на «неопровержимые» доказа¬ 
тельства, полученные от ФБР. И заявление это затем 
повторялось во всеуслышание — по телевидению и в 
газетных интервью — неоднократно в течение не¬ 
скольких следующих дней. 



ФБР поспешно навязывало стране и миру версию 
о том, что Рэй «действовал в одиночку», когда ни 
о каком расследовании не могло быть еще и речи, 
поскольку Рэй находился вне пределов досягаемости. 

Торопливость и навязчивость выдает ФБР с го¬ 
ловой. Но комиссия предпочитает молчать об этом, 
видимо, рассчитывая на забывчивость людей. 

Повесть, которую вы прочли, — не следственное 
дело. В ней есть предположения, вымысел. Но при¬ 
веденные в ней документы — подлинные, взятые из 
американских источников, и они позволяют утвер¬ 
ждать следующее. 

Уничтожение Кинга готовило Федеральное бюро 
расследований США, правительственная организация, 
призванная пресекать беззаконие в стране. Готови¬ 
ло, по крайней мере частично, с ведома и согласия 
высоких официальных лиц и в правительстве, и в 
Белом доме, и в конгрессе. 

Подготовка шла по нескольким линиям и в не¬ 
сколько этапов. 

Вначале было решено уничтожить Кинга поли¬ 
тически. обвинив в связях с коммунистами. 

Кинг выдержал эту атаку. 

Параллельно началась работа по моральному 
уничтожению Кинга. 

Кинг выдержал эту атаку. 

Когда стало ясно, что авторитет Кинга не поко¬ 
леблен, была сделана попытка разрушить его семей¬ 
ную жизнь и довести его до самоубийства. 

Мартин Лютер Кинг и Коретта Кинг выдержали 
эту атаку. 

С 1967 года вступил в действие «Коинтелпро» — 
план пропагандистских мероприятий ФБР, целью ко¬ 
торого было при помощи средств массовой инфор¬ 
мации создать вокруг Кинга атмосферу ненависти. 
Расчет: в больной Америке 1968 года всегда нашлись 
бы люди, которые, читая грязные статьи о Кинге, 
инспирированные ФБР (в них встречались и такие 
строчки: «Эти бегающие глаза, этот хищный рот, эта 
темная физиономия с розовыми ушами — разве не 
похож Кинг на крысу?»), сочли бы своим патриоти¬ 
ческим долгом избавить американский народ от «са- 



мого отъявленного обманщика в стране» (выражение 
Гувера). 

Практически ФБР провоцировало любого расиста 
на физическое уничтожение Кинга, готовило «убий- 
цу-добровольца». 

Показательна в этом смысле статья, которая по¬ 
явилась в крайне правой газете «Тандербоулт» 
(«Удар молнии») вскоре после преступления, совер¬ 
шенного в Мемфисе. 

«Человек, который убил Кинга, на самом деле 
лишь придерживался закона нашей страны и выпол¬ 
нял предписание мемфисского окружного суда Сое¬ 
диненных Штатов, который запретил демонстрации. 
Белый человек, который выстрелил в Кинга, должен 
быть награжден конгрессом Медалью чести и боль¬ 
шой ежегодной пенсией пожизненно. Кроме того, пре¬ 
зидент США должен даровать ему освобождение от 
судебного преследования». 

Одновременно ФБР, как считают многие, готови¬ 
ло прямое убийство Кинга при помощи своего соб¬ 
ственного агента с использованием для прикрытия 
в качестве «подсадной утки» Джеймса Эрла Рэя, мел¬ 
кого вора, заранее скомпрометированного тюремным 
прошлым. Схема, знакомая по убийству Джона 
Кеннеди в Далласе. Только там Освальд, по-видимо- 
му, слишком много знал — его пришлось тут же 
убрать. Здесь же, в Мемфисе, все было сделано тонь¬ 
ше: Рэй, вероятнее всего, до последнего момента так 
и оставался в неведении — кто им командовал, чью 
волю он исполнял. 

Комиссия не смогла по существу опроверг¬ 
нуть участия ФБР в заговоре. 

Но чтобы разобраться в несуразице множества 
ее мотивировок и выводов, надо точно знать обстоя¬ 
тельства дела, надо.внимательно вчитываться в сотни 
страниц доклада, надо сопоставлять и анализиро¬ 
вать. Это сложно и долго. Это —для специалистов. 

Задачей же комиссии было не специалистов убе¬ 
ждать, а провести большое шоу для простого аме¬ 
риканца. 

Расчет чисто психологический: обыкновенный аме¬ 
риканец, сидя с банкой пива в кресле перед телеви- 




зором у себя дома и увидев на экране заседание 
комиссии, услышав энергичную речь ее председателя, 
понаблюдав довольно скучные допросы свидетелей, 
переключит телевизор на другую, более веселую про¬ 
грамму, вздохнет с облегчением и скажет: «Ну вот 
и хорошо, разобрались наконец. Поправили, что нуж¬ 
но. Теперь все в порядке. Обмана быть не может — 
ведь перед всей страной показывали, перед всем на¬ 
родом...> 

Только скажет ли?.. 
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